

*Quien piensa lo más hondo,
ama lo más vivo.*

Hölderlin

El estilo imposible

28

Hebras de luna, y el insomnio
esfumando los objetos en la cocina
visiones sobre las llamas naranjas
de la hornalla y los bronquios
como gatitos abandonados, más allá
del cielorrasso hay unos animales
buscando tu sexo; es una zona muerta
entre la rata y el dragón, yo
que fermenta en lo que otro desecha,
yo que deja su baba de zinc en la costra
de los útiles, en la boca de los siervos
del paro, y me aprendo un sinlugar,
se me cae la conciencia sonando a vidrio roto;
con esos materiales el pedagogo enseñará
su fantasma.

Jorge Alegret



Un niño pájaro, un nido cielo

Un niño ha quedado sin
el nido, sin la tibieza
de unas manos de harina

Un pájaro ha quedado sin
el cielo, sin la delicia
de unas alas de leche

Unas manos de harina
se revuelcan entre residuos
y se quedan sin la piel
sedosa de un pájaro
que desea ser cielo

Unas alas de leche
se derraman por las veredas de invierno
y se quedan sin el esplendor
de la mirada de un niño
que desea convertirse en pan

Un nido sufre la ausencia
de un niño de harina

Un cielo sufre la ausencia
de un pájaro de leche

Francisco Vera

Cruzadas en la Ruta Cuarenta

Unos cisnes en el cielo
y la sombra larga del auto
hicieron una cruz
en el agreste escenario
de la ruta cuarenta.
Ese instante gratuito y efímero
tuvo varios metros de distancia
y desapareció salvaje en la curva
sin que nadie diera cuenta
de esta entrega de sombras por la vida.

El carpintero líquido

Cuando entendió la geometría del paisaje
ya se habían borrado los paralelos y las sombras.
Mudo, no tuvo palabras para definir la soledad.
Perdido, en un mapa de viaje,
Ni un punto de vista, siquiera, ni un mojón.
Precariamente, hizo una casa de madera,
de la que yo salí una noche,
cuando entró el alcohol.
Extraviado, y ya sin tonos,
exaltó colores que dijo tener en la manga,
y los griegos entraron a la miseria del hogar,
en un caballo delgado,
sin equilibrio,
inverosímil.

Raúl Mansilla



Edificar sobre plumas

Edificamos sobre plumas el cisne
blanco que se ahogará. No es culpa del objeto,
somos animales de antes del diluvio.
Crímenes de toda especie
se consuman sin que lo admitamos.
Una lengua no es suficiente, una ética tampoco.

Cristian Aliaga

Porfiado

Desde hace tiempo
un pajarito choca mi ventana.
No sé por qué lo hace.
Adentro de mi casa ya no hay árboles
y justo en estos días estoy yo nomás,
entre papeles.
Hoy insiste de manera especial y me parece
que ocurre que se ve reflejado.
Que el pajarito quiere ir con él mismo,
lucha por eso
tengo la cabeza abollada
de mirarlo.
Él intenta, insiste, de una manera tan porfiada
que mis papeles se largan a nombrarlo
y me sangra la boca.

Gallinas

Pensar que alguna vez volaron
que fueron ellas las novias del cielo
quién las viera ahora
meta y meta todo el día rebuscando comida
esclavas de su dieta
apenas si recuerdan donde dormir.

Está muy claro,
se han impuesto no descansar nunca
tienen terror de recobrar la memoria.

Rafael Urretabizkaya

*Los tulipanes deberían estar encerrados
como animales peligrosos,
escribe Sylvia Plath,
octubre también
porque es octubre
es viudo
y la viudez
es peligrosa,
ácida o amarga,
nunca dulce.*

En el sur
los tulipanes
brillan
en las mañanas de octubre.

La vida cruza frente a mí
y la observo dar saltos
con el recuerdo
del que se fue con la muerte
abrazado a ella
en un bote que hacía agua
abrazado a ella
en un bote que hacía agua
con una liebre gris
en la popa
diciéndome adiós.

Graciela Cros



Ediciones Desmesura
pablojaviergil@yahoo.com.ar
Nº26 - Julio de 2014
San Carlos de Bariloche



1.000 KM A LA REDONDA

ALEGRET / VERA
MANSILLA / ALIAGA
URRETABIZKAYA / CROS

ILUSTRACIONES
ALHEREC C. PASCUAL

S. C. de Bariloche

26

Julio 2014