
 
 
 
 
 

Quien piensa lo más hondo, 
ama lo más vivo. 

 

                Hölderlin 
 
 

                                                         
 
 
 

  
El estilo imposible 
 

28 
 

Hebras de luna, y el insomnio 
esfumando los objetos en la cocina 
visiones sobre las llamas naranjas 
de la hornalla y los bronquios 
como gatitos abandonados, más allá 
del cielorraso hay unos animales 
buscando tu sexo; es una zona muerta 
entre la rata y el dragón, yo 
que fermenta en lo que otro desecha, 
yo que deja su baba de zinc en la costra 
de los útiles, en la boca de los siervos 
del paro, y me aprendo un  sinlugar, 
se me cae la conciencia sonando a vidrio roto; 
con esos materiales el pedagogo enseñará 
                                    su fantasma. 
 
                            Jorge Alegret 
 
 
 
 

         

 
 
 
 
 

                   
 
 
 

Un niño pájaro, un nido cielo 
 

Un niño ha quedado sin 
el nido, sin la tibieza 
de unas manos de harina 
 

Un pájaro ha quedado sin 
el cielo, sin la delicia 
de unas alas de leche 
 

Unas manos de harina  
se revuelcan entre residuos 
y se quedan sin la piel 
sedosa de un pájaro 
que desea ser cielo 
 

Unas alas de leche 
se derraman por las veredas de invierno 
y se quedan sin el esplendor 
de la mirada de un niño 
que desea convertirse en pan 
 

Un nido sufre la ausencia 
de un niño de harina 
 

Un cielo sufre la ausencia 
de un pájaro de leche 
 
                                    Francisco Vera 

 
 
 
 
 

Cruzadas en la Ruta Cuarenta 
 

Unos cisnes en el cielo 
y la sombra larga del auto 
hicieron una cruz 
en el agreste escenario 
de la ruta cuarenta. 
Ese instante gratuito y efímero 
tuvo varios metros de distancia 
y desapareció salvaje en la curva 
sin que nadie diera cuenta 
de esta entrega de sombras por la vida. 
 
 
 
El carpintero líquido 
 

Cuando entendió la geometría del paisaje 
ya se habían borrado los paralelos y las sombras. 
Mudo, no tuvo palabras para definir la soledad. 
Perdido, en un mapa de viaje, 
Ni un punto de vista, siquiera, ni un mojón. 
Precariamente, hizo una casa de madera, 
de la que yo salí una noche, 
cuando entró el alcohol. 
Extraviado, y ya sin tonos, 
exaltó colores que dijo tener en la manga, 
y los griegos entraron a la miseria del hogar, 
en un caballo delgado, 
sin equilibrio, 
inverosímil. 
 
                                          Raúl Mansilla 
 
 
 

            

. 



 
 
 
 
 

Edificar sobre plumas 
 

Edificamos sobre plumas el cisne  
blanco que se ahogará. No es culpa del objeto,  
somos animales de antes del diluvio.  
Crímenes de toda especie  
se consuman sin que lo admitamos.  
Una lengua no es suficiente, una ética tampoco. 
 
                                 Cristian Aliaga 
 
 
 
 
 
 
Porfiado 
 

Desde hace tiempo 
un pajarito choca mi ventana. 
No sé por qué lo hace. 
Adentro de mi casa ya no hay árboles 
y justo en estos días estoy yo nomás, 
                                        entre papeles. 
Hoy insiste de manera especial y me parece 
que ocurre que se ve reflejado. 
Que el pajarito quiere ir con él mismo, 
lucha por eso 
tengo la cabeza abollada 
de mirarlo. 
Él intenta, insiste, de una manera tan porfiada 
que mis papeles se largan a nombrarlo 
y me sangra la boca. 
 
 
 
Gallinas 
 

Pensar que alguna vez volaron 
que fueron ellas las novias del cielo 
quién las viera ahora 
meta y meta todo el día rebuscando comida 
esclavas de su dieta 
apenas si recuerdan donde dormir. 
 

Está muy claro, 
se han impuesto no descansar nunca 
tienen terror de recobrar la memoria. 
 
                                 Rafael Urretabizkaya 
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Los tulipanes deberían estar encerrados  
como animales peligrosos, 
escribe Sylvia Plath,  
octubre también 
porque es octubre  
es viudo 
y la viudez  
es peligrosa, 
ácida o amarga, 
nunca dulce. 
 

En el sur  
los tulipanes  
brillan  
en las mañanas de octubre. 
 

La vida cruza frente a mí 
y la observo dar saltos 
con el recuerdo  
del que se fue con la muerte 
abrazado a ella 
en un bote que hacía agua  
abrazado a ella 
en un bote que hacía agua 
con una liebre gris  
en la popa  
diciéndome adiós. 
 
               Graciela Cros 
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