

Quien piensa lo más hondo,
ama lo más vivo.

Hölderlin



Último Mar

Dos años tardamos en levantar las anclas
y casi un mes notar que nos movemos. Pero...
¿Quién es el que nota el movimiento? ¿Soy yo?
¿Es mi conciencia?. Mis ojos son un instrumento
como el violín no es la música.

Apuntes para un Refanú fuera de término.
Febrero 2013

Guillermo L. Rodríguez

El estilo imposible

28

Hebras de luna, y el insomnio
esfumando los objetos en la cocina,
visiones sobre las llamas naranjas
de la hornalla y los bronquios
como gatitos abandonados, más allá
del cielorraso hay unos animales
buscando tu sexo; es una zona muerta
entre la rata y el dragón, yo
que fermenta en lo que otro deshecha,
yo que deja su baba de zinc en la costra
de los útiles, en la boca de los siervos
del paro, y me aprendo un sinlugar,
se me cae la conciencia sonando a vidrio roto;
con esos materiales el pedagogo enseñará
su fantasma.

Jorge Alegret



Un niño pájaro, un nido cielo

Un niño ha quedado sin
el nido, sin la tibieza
de unas manos de harina

Un pájaro ha quedado sin
el cielo, sin la delicia
de unas alas de leche

Unas manos de harina
se revuelcan entre residuos
y se quedan sin la piel
sedosa de un pájaro
que desea ser cielo

Unas alas de leche
se derraman por las veredas de invierno
y se quedan sin el esplendor
de la mirada de un niño
que desea convertirse en pan

Un nido sufre la ausencia
de un niño de harina

Un cielo sufre la ausencia
de un pájaro de leche

Francisco Vera

En un mundo de olvidos

En un mundo de olvidos
guardo lo que no dijiste en una jaula de oro
persiste tu mirada clara
Al menos canto dije y no lo percibiste
al menos no me pierdo en cifras mercenarias
En el mundo de olvidos
abro la ventana y no encuentro tu cielo
en su lugar sustentan barriletes de niños que nunca nacerán
esa marca de amores guerrilleros que nos quemó la boca
esa anormal distancia entre las almas
En el mundo de olvido
no me olvido la sombra que guarece mi frente
la copa de aquel árbol que aun ve mi nacimiento
y presiento que avanzo con los pies enlodados
intuición que el desierto tiene fin y principio...
En un mundo de olvidos
abrigo tu palabra como cría de halcón
la propongo en los bosques más profundos
para que fructifique y hable
y lleve mi cabeza con las hojas
y tiemble ante amenazas del invierno.
Habrá risas entonces
habrá alcoholes festejados y cigarros
fuegos cruzados sobre los corazones
el avión regresará, no se irá el barco
y todo lo que hable de partidas
no será ni el recuerdo de cosas nunca hechas
y si nunca pasó no existirá el olvido
al menos para saber esto que pasa
conmigo cuando digo
que tus ojos perforan mi búsqueda de olvido
en un mundo de olvidos donde olvido
que en tu vida soy parte del olvido...

Ricardo Cañizares



La liebre gris

*Los tulipanes deberían estar encerrados
como animales peligrosos,*
escribe Sylvia Plath,
octubre también
porque es octubre
es viudo
y la viudez
es peligrosa,
ácida o amarga,
nunca dulce.

En el sur
los tulipanes
brillan
en las mañanas de octubre.

La vida cruza frente a mí
y la observo dar saltos
con el recuerdo
del que se fue con la muerte
abrazado a ella
en un bote que hacía agua
abrazado a ella
en un bote que hacía agua
con una liebre gris
en la popa
diciéndome adiós.

Graciela Cros



Ilustraciones, Alek C. Pascual:
Óleo, acrílico y lápiz sobre tela

Ediciones Desmesura
pablojaviernil@yahoo.com.ar
Nº26 - Julio de 2014
San Carlos de Bariloche



1.500 KM A LA REDONDA

RODRÍGUEZ / ALEGRET
VERA / CAÑIZARES / CROS

ILUSTRACIONES
ALHEREC C. PASCUAL

S. C. de Bariloche

26

Julio 2014