
 
 
 
 
 

Quien piensa lo más hondo, 
ama lo más vivo. 
 

             Hölderlin 

 
 

 

                     
 
 
 
 

                       Último Mar 
 

Dos años tardamos en levantar las anclas  
y casi un mes notar que nos movemos. Pero… 
¿Quién es el que nota el movimiento? ¿Soy yo? 
¿Es mi conciencia?. Mis ojos son un instrumento  
como el violín no es la música. 

 
                Apuntes para un Refanú fuera de término. 
                                      Febrero 2013 

 
                      Guillermo L. Rodríguez 

            

 
 
 
 
 

El estilo imposible 
 

28 
 

Hebras de luna, y el insomnio 
esfumando los objetos en la cocina, 
visiones sobre las llamas naranjas 
de la hornalla y los bronquios 
como gatitos abandonados, más allá 
del cielorraso hay unos animales 
buscando tu sexo; es una zona muerta 
entre la rata y el dragón, yo 
que fermenta en lo que otro deshecha, 
yo que deja su baba de zinc en la costra 
de los útiles, en la boca de los siervos 
del paro, y me aprendo un  sinlugar, 
se me cae la conciencia sonando a vidrio roto; 
con esos materiales el pedagogo enseñará 
                                    su fantasma. 
 
                       Jorge Alegret 

 
 
 

      

 
 
 
 
 

       
 
 
Un niño pájaro, un nido cielo 
 

Un niño ha quedado sin 
el nido, sin la tibieza 
de unas manos de harina 
 

Un pájaro ha quedado sin 
el cielo, sin la delicia 
de unas alas de leche 
 

Unas manos de harina  
se revuelcan entre residuos 
y se quedan sin la piel 
sedosa de un pájaro 
que desea ser cielo 
 

Unas alas de leche 
se derraman por las veredas de invierno 
y se quedan sin el esplendor 
de la mirada de un niño 
que desea convertirse en pan 
 

Un nido sufre la ausencia 
de un niño de harina 
 

Un cielo sufre la ausencia 
de un pájaro de leche 
 
                     Francisco Vera 

                                      

   
 



 
 
 
En un mundo de olvidos 

 
En un mundo de olvidos 
guardo lo que no dijiste en una jaula de oro 
persiste tu mirada clara 
Al menos canto dije y no lo percibiste 
al menos no me pierdo en cifras mercenarias 
En el mundo de olvidos 
abro la ventana y no encuentro tu cielo 
en su lugar sustentan barriletes de niños que nunca nacerán 
esa marca de amores guerrilleros que nos quemó la boca 
esa anormal distancia entre las almas 
En el mundo de olvido 
no me olvido la sombra que guarece mi frente 
la copa de aquel árbol que aun ve mi nacimiento 
y presiento que avanzo con los pies enlodados 
intuición que el desierto tiene fin y principio… 
En un mundo de olvidos 
abrigo tu palabra como cría de halcón 
la propongo en los bosques más profundos 
para que fructifique y hable 
y lleve mi cabeza con las hojas 
y tiemble ante amenazas del invierno. 
Habrá risas entonces 
habrá alcoholes festejados y cigarros 
fuegos cruzados sobre los corazones 
el avión regresará, no se irá el barco 
y todo lo que hable de partidas 
no será ni el recuerdo de cosas nunca hechas 
y si nunca pasó no existirá el olvido 
al menos para saber esto que pasa 
conmigo cuando digo 
que tus ojos perforan mi búsqueda de olvido 
en un mundo de olvidos donde olvido 
que en tu vida soy parte del olvido… 
 
                 Ricardo Cañizares 
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La liebre gris 

 
Los tulipanes deberían estar encerrados  
como animales peligrosos, 

escribe Sylvia Plath,  
octubre también 
porque es octubre  
es viudo 
y la viudez  
es peligrosa, 
ácida o amarga, 
nunca dulce. 
 

En el sur  
los tulipanes  
brillan  
en las mañanas de octubre. 
 

La vida cruza frente a mí 
y la observo dar saltos 
con el recuerdo  
del que se fue con la muerte 
abrazado a ella 
en un bote que hacía agua  
abrazado a ella 
en un bote que hacía agua 
con una liebre gris  
en la popa  
diciéndome adiós. 
 
                Graciela Cros 

 

                     
 

Ilustraciones, Alek C. Pascual: 
Óleo, acrílico y lápiz sobre tela 
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