Bajar el cielo a la tierra,

donde siempre debié haber estado,

no para abusar de la luz,

sino para desarticular el tinglado de la impotencia
y abolir los pretextos

qgue pervierten el camino de la alegria.

La musica de percusion de las estrellas

se endulzara en la quena de un indio dormido
y en la sonoridad de las ternuras,

mientras de cada sombra nace un duende
para ejercer el oficio imprescindible

de borrar las fechas de todos los epitafios.

No sabemos si vivir es una debilidad o una fuerza,
pero si sabemos que es una escritura.

Y esa escritura sélo tendra sentido

al bajar el cielo a la tierra.

Ademas, la tierra no sabe qué hacer con los muertos,
y al bajar el cielo a la tierra

podria servir por lo menos

para corregir a la muerte.

A veces parece

que estamos en el centro de la fiesta.
Sin embargo

en el centro de la fiesta no hay nadie.
En el centro de la fiesta esta el vacio.

Pero en el centro del vacio hay otra fiesta.

Inventar el regreso del mundo
después de su desaparicion.

E inventar un regreso a ese mundo
desde nuestra desaparicion.

Y reunir las dos memorias,

para juntar todos los detalles.

Hay que ponerle pruebas al infinito,
para ver si resiste.

Quiero apostar a lo infinito.

No he completado aln mi propuesta.
Quiza no llegue nunca a completarla,
pero sé que es la Unica que importa.

Y tal vez eso baste:
mi apuesta se hara sola
si yo no la completo.

La acabara por mi
el soplo que he ayudado a nacer.

Olvidar una letra

al escribir una palabra
es abrir una puerta
donde no habia ninguna.

Y aunque es facil tapiarla,

el lugar donde hubo una puerta
ya nunca sera el mismo

y adentro de la palabra

seguird pasando una rafaga de sentido olvidado.

Una omisién, el error,
crea a veces una brecha
en el rotundo muro

gue domestica a la mirada

Escribir un texto
y dejarlo abandonado en la pagina.

No volver a leerlo,
no enviarlo a parte alguna.
Que quede en su reposo de texto.

Y dejar que alli encuentre a su lector,
como todos los textos lo encuentran.

También el que llevamos escrito adentro
y nos parece imposible que alguien pueda leer.

Desbautizar el mundo,
sacrificar el nombre de las cosas
para ganar su presencia.

El mundo es un llamado desnudo,
una voz y un nombre,
una voz con Su propio eco a cuestas.

Y la palabra del hombre es una parte de esa voz,
no una sefial con el dedo,

ni un roétulo de archivo,

ni un perfil de diccionario,

ni una cédula de identidad sonora,

ni un banderin indicativo

de la topografia del abismo.

El oficio de la palabra,

mas alla de la pequefia miseria

y la pequefa ternura de designar esto o aquello,
es un acto de amor: crear presencia.

El oficio de la palabra
es la posibilidad de que el mundo diga al mundo,
la posibilidad de que el mundo diga al hombre.

La palabra: ese cuerpo hacia todo.
La palabra: esos ojos abiertos.

Cada hombre lleva un angel,

pero no una asexuada telarafia con alas
gque lo protege como un paraguas,

sino la réplica justa

de cada uno de sus movimientos,

su copia

en la escritura con carbonico de la vida.

De ese modo, si se pierde el original,
gueda la copia.

El archivo

debe estar siempre completo.



La sombra es un fruto madurado a destiempo. No existen paraisos perdidos.

Si se lo aprieta, suele soltar el jugo de la luz, El paraiso es algo que se pierde todos los dias,
pero puede también manchar las manos para siempre. como se pierden todos los dias la vida,
la eternidad y el amor.
Hay que vivir la sombra como un fruto,
pero vivirla desde adentro, Asi también se nos pierde la edad,
como se vive la propia voz. que parecia crecer
y sin embargo disminuye cada dia
Y hay que salir de ella gota a gota porque la cuenta es al revés.
o palabra a palabra, O asi se pierde el color de cuanto existe,
hasta volverse luz sin darse cuenta. descendiendo como un animal amaestrado

escalén por escalén,

El dia de los hombres no es un juego. hasta que nos quedamos sin color.

El dia de los hombres esta hecho

de algo que s6lo empieza con la luz. Y ya que sabemos ademas
gue tampoco existen paraisos futuros,
* no hay mas remedio, entonces,

que ser el paraiso.

Perderlo todo.

Abandonar un suefio

y hallar otro:

el suefio donde habita

el vértigo mas suelto del azar.

Y el canto que ni los dioses cantan,
por mucho que lo ensayen,
el canto mas liviano que los dioses:
el canto de la desposesion.

Un amor mas alla del amor,
por encima del rito del vinculo,
mas alla del juego siniestro

de la soledad y la compafiia.
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Y quizd también como cerrarlos.



