Geishas

I

¢Cuando llegaremos a Hollywood?
interroga la geisha imprudente

y se estremece el raso de su traje.

¢Acaso buscas revolotear de hadas,
lloviznar de magnolias, ser feliz para siempre
como quieren los nifios?

No es asi, le digo, no lo creas.

Esa colina

no existe.

Aqui

s6lo hay

arena.

Abre tu corazén como abanico
y siéntate a celebrar
los brotes del desierto.

No hay otra cosa.

La luz
y estas maripositas en el viento.
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Digo a la geisha obligada:

¢ Te crees Louise Colet?
¢Esperas carta de Flaubert?

iAh, felicidad!
Cielo esquivo.

No la hallaras asi.

En la vida

no hay
explicaciones.

Si las quieres,

ponte a leer un libro.

Si decides que no,

cantar una cancion
mientras pasan las nubes
puede encerrarlo

todo.
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Sin fuerzas ya

la geisha obediente
se esconde a dormir
entre las altas hierbas
y no puede.

Esos trabajos
gue te impones, le digo.

Esos esfuerzos

que haces

para el placer ajeno,
no te dejan sofar.
Terminan

con tus aves.

Dan razén

a la muerte.

Vuélvete ya
contra ti misma.

Rompe con el mandato:

Prende fuego a tu traje.

El té Mg
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Cuando Marianne y su madre /Mrs. Moore/ conversan
a través del vapor que se alza de las tazas

algo liviano se instala en el cuadro

por momentos

doméstico.

Hablan
como si lo que dicen
antes hubiera sido escrito.

“Tendremos que salir bajo el paraguas de nuestro contagio”
/ propone la anciana

y Miss Moore la consiente

entre cortos suspiros.

Mis hijas entran
y escucho sus voces
incorporandose a la escena:

“No te olvides que un hombre debe ser leido
Hay que leerlo / no sélo escucharlo

Su voz no siempre es su palabra”

responde una a la otra

y advierto que hablan

como si lo que dicen

antes

hubiera sido escrito.

Visita guiada al créter

En el Alto hay un volcan caliente

que ofrece a los curiosos

(viajeros y locales)

una experiencia Unica

en el nuevo turismo de aventura:

pelear la sobrevida

en un inmenso crater

con gavilanes, buitres y otras calificadas bestias de rapifia.

Se organizan visitas a este exclusivo centro
este circo romano

este lugar desesperado
por ahora

bajo control.

Genealogia*

Mi hija escribié que yo naci de un huevo en el rio
y por eso soy un pez.

Para mi padre era un caracol
entonces debo ser lo que él creia
porque el huevo vino de él.

Sin embargo mi hija dice que también fui yegua
y que siéndolo pari un hijo de algodén
y a otro que esté loco y lejos.

Hay uno que
es carpintero / corta madera hasta dejarla como el cuerpo.

No sé si esto

es realidad o ficcién

porque una Activa Yegua de la Noche

una Auténtica Yegua Madre carne argentina de exportacion
es caballo vaca pez carpintero y loco

carne de caracol

Cantora

Si no fuera porque me hija me clavé en el rio
para que no me comieran cuando era huevo
nada de esto hubiera sucedido.

*A partir de una relectura de “Nido de ballena” de Melissa Bendersky,
Ediciones Deldiego, Bs.As.,2001.



Henderson y Las Oscuras

De chica pasé unas vacaciones

sola,

sin mis padres,

en el campo de unos parientes.

No sé explicar cudl fue la razon

pero ni ellos

ni mi hermana

se quedaron durante ese periodo

gue para mi fue dichosamente

infinito.

Las Oscuras era una estancia prospera,
con una casona sefiorial

y un parque de arboles exéticos,

abetos amarillos, acacias moradas, aromos azules,
sauces eléctricos y cipreses rayados como cebras.
Yo desconocia sus hombres

pero esa desmesura vegetal

me fascinaba.

Nunca habia visto algo asi.

También habia una pileta de natacion

con el agua sucia, verde, espesa,

llena de sapos y culebras.

Tampoco supe porqué la tenian

en ese estado de abandono.

Sé que contemplar esa superficie turbia

me llevaba a un mundo irresistible, ominoso.

A la hora de comer servia la mesa una mucama.
Yo la recuerdo con uniforme, guantes y cofia.
Digo “yo la recuerdo” y hago esta aclaracion
porque volvi a mi casa

y conté historias fantasticas.

Una era la de los conejos, cientos de ellos,
a quienes el personal de servicio

sacaba a pasear cada tarde

llevandolos de una cadenita de plata
sujeta a un collar de brillantes.

Relaté con entusiasmo sucesos extraordinarios
ocurridos en ese campo de Henderson

y nadie puso en duda mi palabra.

Nunca me trataron de mentirosa.

Muy por el contrario, la familia entera

me pedia una y otra vez

mi cuento de las vacaciones.

Asi empecé a escribir.

La noche de Rothko

El cielo parece una pintura de Rothko,
amarillo en el centro,

ocre arriba

y abajo.

A esta hora

Mansilla come

Solo. Eso su cumpleafios.
Pienso en amigos distantes que, seguro
recuerdan

el nuevo aniversario del poeta.
Pero es asi,

cerca, duele;

lejos, falta.

Por suerte hay un papel,

un boleto, una servilleta,

un ticket de supermercado

y se puede escribir

mientras la noche de Rothko
pasa

lenta

al otro lado de la ventanilla
por esta ruta del sur.

Politica

La poesia politica esta mal vista.
Yo digo que la poesia es politica.

Si te encierran en una carcel de maxima seguridad
-un campo de concentracion como el DTZ-

y te meten en una jaula de acero pesado AIRSTRIP
junto a criminales peligrosos

y te pudres al rayo del sol

durante cuatro semanas
sin un pedazo de lona
con que cubrirte

tu poesia

¢ no se vuelve

Politica?
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