
 
 
 
Anacronismo 
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No hay último trago. 
El final es un estado 
que nos ha sido negado. 
El vaso vacío está colmado 
de lo que ha rondado, 
de lo figurado en la pantomima 
solar. El brindis es una finta 
del puñal en toda proximidad. 
El vaso no deja espacio: 
ni siquiera para el que bebe. 
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La gente como aire espeso, 
unos granitos tibios que se esfuman 
en círculos invisibles. 
La ventana les da un sentido 
falso. Me monta un espectáculo. 
Azar: vas a pasar por la vereda 
dentro de treinta años. 
Otra ilusión, el azar. 
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Todas las imágenes que se reiteran 
simulan un origen, o fronteras, 
destellos de saber, rayos negros 
                                como letras 
quemándome los labios, algo 
entre circo y funeral, que nunca acaba 
de ser ocaso, penumbra 
donde criaturas informes actúan 
al dios y el adán fallido. 
La imagen retorna en la ficción 
de Lomismo. La imagen vuelve, 
y es puro acto de retornar nada. 
Lo real es un flujo de réplicas. 
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Hay náusea de madrugada 
la náusea devenida en dispepsia 
de esta rotosa modernidad, 
y caen copos de sombra 
sobre el lago. 
Esto suena fuera del mercado. 
Esto suena lejos del espectáculo, 
suena a latas oxidadas, a miedo 
de perros cimarrones. No sé 
decirte de otra forma, no tengo 
personajes para embalsamar  
tus despojos en mí. 
La luz es agua oscura, apenas formas 
viscosas, y es la muerte en la escucha. 
Es un ratito, y después hablo. 
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Estepa. El mesías muerto 
que pudre la lengua. Andar circular 
entre los huesitos pulidos por el viento 
y las algas secas, las rotas escaleras 
que dan a la orilla del mar 
a los caños cloacales, a los labios 
rotos de sal. Poseo algunas gaviotas, sí, 
que se disipan en polvo de oro. 
 
 
14 
 

Lo que se repite, lo que viene muerto 
a ocupar el lugar vacío; espesura 
de nada que truena, y nos deja sordos. 
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Diario del elefante (1): Atmósferas de As 
It Is, Cage, las partituras de Barry Guy 
para Biber, mientras estoy bajo las 
Cabezas Parlantes con el pánico de un 
maya al crepúsculo, y hay unos ojos que 
espían entre el vapor del hielo en el wiski, 
donde, como predica Abelardo Castillo, 
uno flota dentro de sí mismo y ve las 
cosas perfectamente aisladas, afuera, las 
ve tal como son, y conoce su sentido real, 
y tanta nieve, y tanta palabra 
despenándose en barrancos de luz plana 
y saborizantes artificiales, y por eso Cage 
con sus gestos de muerto vivo pidiendo 
unas monedas, y va y viene de perro, con 
sus amantes como pianos con las 
cuerdas cubiertas de cenizas volcánicas, 
entre esos ojos violetas sobre el wiski, sin 
párpados y sin nombre, pero cuidado: el 
argumento está dañado, y eso ocurre 
cuando el espacio se disuelve y a eso 
llamo yo el sujeto durmiente, siervo a 
gusto, a eso que es bocanada de humo 
en el vertedero, piel de plástico 
recalentado, novela como una resaca de 
sentido, que se lo traga todo, y sólo 
queda un rumor de piedras y un cormorán 
negro que muerto de hastío cae a tus 
pies, y vos creés que ha muerto de amor, 
pero no, es puro aburrimiento que invierte 
el cielo, que nos convierte en gallinas 
enamoradas del primer zorro sarnoso que 
pase, porque no nos bancamos la cosa 
devenir, que sin embargo te excita y te 
expulsa, todo muy joyceano este lunes 
por la noche de fiebre seca, lunes como 
un flemón en la boca de mi bestia, donde 
te busco, te encuentro, te olvido, te 
permuto, conciente de que la pérdida 
exige el tajo, vestir la ausencia de objeto 
para que la palabra abra alguna luna, y 
logremos rostizarnos el cerebro, digo, hay 
piel muerta garuando, mientras hablo, y 
eso haría una poética, algunos 
comentarios cummings en el albañal de 
las vanguardias (por eso sigo orando al 
dios-perra de Antonin) en un mar de 
estaño, la salina de tu deseo donde 
alguien ha escrito un grafitti sobre la 
caída de otro muro, y nosferatu baila con 
una enana un vals, y lo hace muy bien, y 
llora emocionado y envejece en una 
casita de madera cerca del faro en la 
caleta, pero la enana no, la enana se 
pierde en el subsuelo de un hotel 
alojamiento, ay los laberintos, mi amor, 
han sido rectificados, y todos llevan a una 
espera indefinida en un juicio que se 
parece a un bingo, como sea, todos los 
desvíos son efectos del daño, por eso la 
rabia retorna entre cage y el wiski, con 
vestiduras de yegua, o lluvia ácida, o 
lunes de junio, da lo mismo.   
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La marea neural trae manchas de 
petróleo 
y cajones de manzana, a veces 
sucede un nombre que es un 
hundimiento, 
y luego una forma fallida en cuanto 
emerge. 
 
Hipersensible, soy el mundo 
en cajas chinas. 

 
 
 

El estilo imposible 
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Un sábado a la noche, todas las imágenes 
colapsaron. En el derrumbe de sentido 
hubo un leve crujir de costillas 
escritas con hechizos sexuales, 
y una garúa de resina que selló la 
memoria; 
así, fuimos durmientes en una geometría 
que nunca acaba de demostrarse, 
una forma del espacio donde la recta  
es una abominación. La ceguera es el 
estado 
de las cosas: todo se ha vuelto ojo, 
                         y no hay qué mirar. 
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Lo dije raro: la dentadura romántica se 
astilla 
en el costillar del viento. 
 
Ahora voy a simplificar:  
yo quería ser una curva de oro 
en el espasmo de tus siestas. 
 
De  otra manera: yo quería enamorarte 
mientras me esparcía en el aire 
ardiendo medio siglo, más o menos, 
pero todo me salía en alemán 
y vos te aburrías con otro, 
y nada ocurría, como en la otra 
fundación, 
la que se llevó el alma en pena  
de un cura que se comieron 
          los nacidos y criados. 
Ah las simetrías! 
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Cuando se acabaron las partes móviles 
cuando en el pájaro de latón y rubí 
se murió la ciudad 
-que fue santa, que fue infinita- 
quedó licor de asfalto y sonrisas tontas 
que las vidrieras reflejan con rostros 
de hollywwod o necrofilias de Santoro, 
oligofrenias de época hechas arte efímero: 
ponemos huevos en las ventanas 
de los coleccionistas de órganos, 
andamos con nuestras máscaras shelknam 
entre las blandas pornografías parentales, 
y entonces olvidamos la sed y las gambas 
de ámbar ardiente entre los arcos de la 
rambla, 
ausencias que los mutilados exhibimos 
en la mansedumbre del mercado perfecto. 
 
 
Arte ciruja 
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En recurrencias de rigor geométrico 
un cormorán sobrevuela el catre, 
venimos de un tema de Frisell repetido 
hasta asquearnos, venimos 
de un caserío que es un barco 
como un mundo encallado, venimos 
de ajenjo y valeriana en jueves 
de baja resolución y viejos cínicos 
y beatas moribundas; junto al fuego 
estoy muy cartesiano, y vos una ruina 
en el tránsito del deseo. 
 
Preparo mate, y me dispongo 
a que seas lo que todo poema descarta. 

 


