
 
 
 

        El doble suicidio  
        del Filomeno Cardozo 
 

      Y yo lo conocí, se llamaba Filomeno Cardozo, era uno 
de esos gauchos que hay en el sur, con pinta de puestero 
y radio a transistores. Aficionado a todo, taba, truco, 
mujer ajena, boliche y guitarra. Personaje de los que 
quedan pocos y nunca hubo muchos. Armaba canto y 
baile con sólo llegar sonriendo. Para cuentos el mejor, 
guitarrista, payador y pendenciero como pocos, pero solía 
andar bueno mucho tiempo. Y mire lo que pasó:  
     Cayó un día medio tristón a eso de las ocho de la 
noche al boliche del turco. Todos advirtieron su llegada y 
esperaron la sonrisa que precedía cuentos, mentiras 
fabulosas pumas diablos o difuntos. Pero el Filomeno no 
sonrió. 
     La gente del campo es paciente. Al rato el Filomeno 
dijo:  
     - Ando mal. 
     - ¿Enfermo che? Preguntó el Turco. 
     - No, no, ando mal conmigo... 
     La carcajada fue general, pensaron que era otra de las 
bromas del Filomeno, pero él con la cabeza apoyada en 
la mano dijo:  
     - Ando bastante mal, es que soy tan sinvergüenza que 
me estafé a mí mismo, me debo plata y no me quiero 
pagar. Y lo peor es que me ando siguiendo... 
     La historia del Filomeno Cardozo es de misterio. Lo 
encontraron apuñalado en su propio dormitorio. El 
asesino no la llevó aliviada, ya que unas manchas de 
sangre llegaban hasta el espejo del ropero... 
     Durante mucho tiempo nadie entro en la casa del 
Filomeno. Un nauseabundo olor salía del ropero, 
precisamente detrás del espejo. 
 
 
 

        La piedra rodadora 
 

      Los habitantes de la meseta de Somuncurá, llaman 
turcos a los inmigrantes sirios y libaneses, y a sus hijos, 
que se establecieron en toda la Línea Sur de la Provincia 
de Río Negro, y en el norte de la provincia del Chubut, 
pero no son los turcos nacidos en Turquía. Este turco que 
digo, un tal Agustín Nasif, según dice la gente, tenía la 
piedra ésa. 
     Es una piedra como un fútbol chico. Negra dicen unos, 
blanca, otros. Unos dicen que tiene ojos, otros dicen que 
es lisa nomás. Todos coinciden con que camina y deja un  
 

 
 
 

rastrito, como si alguien hubiera llevado arrastrando una 
soga. 
     La piedra que tenía Agustín Nasif era negra y lisa. La 
había encontrado en el campo y en contra de las opiniones 
de toda la paisanada la alzó. Él sabía que eso era 
peligroso. Una noche, en un fogón, unos paisanos que 
habían tomado bastante habían hablado de eso. Decían 
que los brujos depositaban su poder en las piedras. Cuando 
muere el brujo la piedra queda huérfana y busca un nuevo 
dueño. Pero para manejarla hay que tener el poder. Algo 
pasaba con esa piedra. Las piedras no caminan y ésta 
caminaba hasta arriba del pasto. Pero él era Agustín Nasif y 
no era paisano. 
     Cuando Nasif encontró la piedra era pobre. Tenía 
cuarenta años, era viudo y con tres hijos. El mismo día que 
la encontró fue al boliche y empezó su fortuna y su 
desgracia. Ganó a todo lo que jugó. No tenía mucho pero lo 
suyo aumentó bastante. Tenía trescientas ovejas, salió 
con quinientas. Entró viudo y salió arrimado y con un hijito 
chico, porque la Estrella le aumentó la familia. 
     Al año, Agustín Nasif se había jugado el campo varias 
veces. Siempre ganó. De las trescientas ovejas ya no se 
acuerda nadie, ahora esquila seis mil y anda en una 
camioneta Ford colorada y con radio. 
     Siempre aumentaba su fortuna de la timba, y la Estrella, 
fue la primera de una serie de estrellas que se le llegaban a 
la casa fascinadas por una extraña atracción. 
No hubo mujer, joven o vieja que se le hubiera negado a 
Don Agustín Nasif. 
     Veinte años después, quiso cortar esa racha de suerte 
que lo acosaba. Todo le sobraba. Vino, mujeres, plata, 
fiestas. Pero Agustín estaba cansado.  Entonces empezó 
por alejarse de los vicios. No jugaba casi nada. Dejó de 
tomar. Y la desgracia le llegó. Primero le vino la mancha, y 
se le murió mucho ganado. Después le agarró ese nudo en 
el estómago que fue su calvario. El turco que era cabezón 
como él solo, dejó de tomar del todo. No jugó más. No miró 
más ni a su mujer. Al mes estaba muerto. 
     Un sobrino de él, Elías, se apoderó de la piedra. El 
pobre no tenía ni alpargatas nuevas para ir al entierro de su 
tío. A los dos meses usaba reloj japonés y un anillo de oro 
en el dedo chico. 
 

 

        El Campeón 
 

                                A la ciudad de Río Gallegos, donde nací. 
                                                                  A Don Quito Acuña. 

 
Tiene  paredes  pintadas  al  aceite,  verde  oscuro  abajo, 

 
 
 

rosa viejo arriba. El espejo inclinado como aquellas fotos 
de parientes, también refleja el taconeo seco de algún 
parroquiano. La máquina Express ejercita sus vapores.  
Los ceniceros de aluminio anodizado acusan con la 
espesa mancha de tabaco, su desapego al agua, su total 
desconocimiento del jabón. Cinco mesas rodean el 
mostrador. La tarde las puebla. Pasados cinco minutos de 
la ginebra de las veintidós, Antonio Pazos se sentó. Hoy 
es el gran día. Hoy habrá diploma para el que gane. 
Justino Sosa, otro de los finalistas dijo: 
     - Abran cancha que aquí viene el campión del 
campionato.  
     - Ya te quiero ver a vos.  
     Antonio Pazos habla tenue. 
     - Yo a éste,  con una sota me le voy al vale cuatro y se 
lo gano. 
     Don Quito Acuña, dueño del bar " El Mundo”, era 
también el testigo obligado y el confesor público de un 
pueblo aburrido. Se paró en el medio del salón y dijo:  
- Bueno... se larga el Campionato. Los que están parados 
mirando  que reculen un paso porque da mucha calor. 
     Y abrió una baraja nueva.  
     La noche se hundía con cada golpe de los naipes 
sobre la mesa, con las carcajadas roncas y los gritos 
desdentados. 
     De repente el silencio se hería a sí mismo con el filo 
tenso de las miradas. Algunos ojos resplandecen 
buscando ir más allá de ese rostro. Traspasar la piel. 
Apenas se oye un orejeo lejano. Los naipes están 
apretados, se doblan en las manos sudadas y nerviosas. 
Algunos porotos parecen vivos, porque alguien mueve una 
pierna debajo de la mesa. 
     - ¡Truco! 
     - ¡Quiero carajo! 
     Ya ha pasado todo. Se levanta la puerta del mostrador 
y es  imponente  ver a Don Quito con la mano levantada 
mostrando la papeleta blanca.  
     Por segunda vez Justino Sosa es la envidia de todos 
los que concurren al bar.  
     Justino Sosa es el campeón de " El Mundo ", entendés, 
así lo escribe Don Quito Acuña “Campión del Mundo.” Y 
firmado por todos. 
 

 

        El palomo 
 

     Hoy es once de enero de 1910. Dicen que esta noche 
es el fin del mundo. Al menos en Buenos Aires. Acá, en el 
Carmen de Patagones nada es seguro. El cometa Halley 
se estrellará  contra la tierra, dicen. La noticia la trajo el  
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 Palomo, el Palomo de la Patagonia. Mensajero a veces, 
otras el hombre  más veloz, el más esperado. También el 
más odiado por los padres de hijas que tienen amores 
contrariados. El Palomo es romántico, y lleva y trae las 
cartas de los amores imposibles. Y este asunto del fin del 
mundo ha puesto a los amantes ágiles con la pluma. Sin ir 
más lejos, su mejor clienta es la hija de cierto magistrado 
que está  embarazada de un oficialito desterrado a Río 
Colorado. 
 

     El Palomo llega al pueblo, varios lo ven pasar al boliche. 
Hay algo raro en él. Sabe que lo buscan.  
 

     La noche del fin del mundo se cumple para el Palomo. 
Los hombres que lo emboscaron nunca entendieron cómo 
hizo  para entregar esa carta. En su tumba las autoridades 
hicieron poner: "Alfonso Aravena", eso no importa, durante 
más de veinte años jamás le faltó una flor. 
 

 

        Las piedras de Loyola 
 

     Dicen de Punta Loyola tantas cosas, pero nadie cuenta 
la verdad sobre el origen de esas piedras. Nadie. Ni los 
geólogos viejos, ni algunos jóvenes que frecuentan bares y 
que, bebida la mar de caña, entre eructos, carcajadas o 
sollozos, digan lo que yo escribo, por increíble que 
parezca. Dos personas me dijeron lo mismo, uno en mil 
novecientos cincuenta y ocho y otro ayer, éste, que yo 
creía mi secreto. 
 

     Magallanes, Hernando de Magallanes, aquel hidalgo 
portugués, cultivado en ciencias y especialmente ocupado 
en todo lo relativo a navegaciones y geografías, es 
protagonista de esta historia. Dicen que había averiguado 
con arte de astrónomos, que saliendo de Gibraltar, 
singlando al este y atravesando la grande mar océano, se 
arriba a unas islas llamadas Malucho. 
 

     Este hombre estuvo parado aquí, en la misma Punta 
Loyola. Oiga usted a su cronista, Antonio Pigafetta. En esta 
hoja ya revestida de historia que nadie puede desmentir, 
dice: “Bajamos a estas bellas playas por gusto de varones 
y largamente caminamos sobre esa suave arena blanca. 
No vimos habitantes en el lugar y eso nos deprimió 
sobremanera. En verdad todos queríamos tener algún 
asunto con mujeres, que nos las tenemos desde hace 
cinco meses que visitamos las tierras del Verzil, donde nos 
aprovisionamos de gallinas, patatas y un fruto parecido a  
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una piña de pino  que es dulce en extremo y de un gusto 
exquisito.      
 

     Decía que los miembros de la tripulación, habíamos 
quedado muy interesados en mujeres, un poco más, 
después del frustrado intento de capturar una giganta en 
Puerto de San Julián. 
 

     Aquí, en este mágico lugar nada existe, ni una piedra 
para arrojar a la luna o al mar, por el beso de una mujer. Eso 
dijimos. Con esas palabras. Algunos con voces airadas, 
otros con pensamientos desvelados. Y toda esa arena 
desapareció a nuestra vista y aparecieron las piedras. 
Aunque quisiésemos ver las arenas blancas, estas se 
habían escurrido dejando paso a las oscuras piedras, que 
por otra parte brotaron como canteras.     Yo, absorto por 
estas naturalezas maravillosas determiné asegurarme de la 
veracidad de lo que se veía, para a mi vez contar y 
entretener a gentes poco amigas de la mar. 
 

     Con cierto estado de aturdimiento, apenas me atreví a 
levantar una de estas piedras para arrojarla al mar y 
reclamar lo que un hombre merece tener”. 
 

     Punta Loyola es un lugar muy extraño. Los que allí 
vamos, quizás con qué intereses, disimuladamente, 
cumplimos con aquel ritual que Don Antonio Pigafetta no 
hizo. Arrojamos piedras al mar simulando hacer patitos o 
juegos de niños, mientras que en los pensamientos 
recorremos las jaranas con las indias del Verzil, o los 
terribles besos de la giganta y alguna otra historia que no 
fue. 

 
 
 

Ilustración: Caroli Williams, Sarmiento, Chubut 
Motivada en el relato “El doble suicidio del Filomeno Cardozo” 
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