
 
 
 
 
 

 
de  Mañana de domingo 
 
 

 
I 
 
Complacencias del batón, y tardío 
Café y naranjas en una silla al sol, 
Y la verde libertad de un papagayo, 
Se mezclan en una alfombra para disipar 
El sagrado silencio de los sacrificios antiguos. 
Ella sueña un poco, y siente la oscura 
Invasión de esa vieja catástrofe, 
Como se oscurece una bonanza entre las luces del agua. 
Las vívidas naranjas y las brillantes alas verdes 
Parecen cosas en alguna procesión de los muertos, 
Serpenteando por las anchurosas aguas, sin ruido, 
El día es como un agua anchurosa, sin ruido, 
Aquietado para que pasen sus pies que sueñan 
Sobre los mares, hacia una silenciosa Palestina, 
Dominio de la sangre y del sepulcro. 
 
 
 
II 
 

¿Por qué dará su dádiva a los muertos? 
¿Qué es la divinidad si sólo llega 
En silenciosas sombras y en sueño? 
¿No encontrará en consuelos del sol, 
En fruta vívida y en las brillantes alas verdes, o sino 
En los bálsamos y bellezas de la tierra, 
Cosas dignas de amor, como la imagen del cielo? 
La divinidad tiene que vivir en ella misma: 
Lamentos en la soledad, o indómitos 
Entusiasmos cuando la selva florece; huracanadas 
Emociones en caminos mojados por las noches de otoño; 
Todos los placeres y todas las penas, recordando 
La rama del verano y la rama invernal. 
Tales son las medidas de su alma. 
 
 
        (Versión de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares) 

 
 
 
 
 

 
A un viejo filósofo en Roma 
 
 

En los umbrales del cielo, las figuras de la calle 
tórnanse figuras del cielo, el majestuoso movimiento 
de hombres empequeñeciéndose en las distancias espaciales, 
cantando, con un tono cada vez más bajo, 
una ininteligible absolución y un fin. 

 
La entrada, Roma, y más allá la otra Roma, más piadosa, 
similares las dos en su ser espiritual. 
Es como si en una dignidad humana 
dos paralelas se unieran, una perspectiva de la cual 
son partes los hombres en la pulgada y en la milla. 

 
Qué fácilmente las banderas al viento se transforman en alas. 
Oscuras cosas sobre el horizonte de la percepción 
tórnanse en acompañamientos de la fortuna, pero 
de la fortuna del espíritu, más allá del ojo, 
fuera de su esfera, y sin embargo no tan lejos, 

 
el humano fin en el logro más grande del espíritu, 
el extremo de lo conocido en presencia del extremo 
de lo conocido. El confuso murmullo del vendedor de diarios 
conviértese en otro murmullo; el olor de las medicinas, 
una fragancia que no se disipa… 

 
El lecho, los libros, la silla, los pasos de las monjas, 
la vela que rehúye la vista, ésas son 
las fuentes de la felicidad en la forma de Roma, 
una forma dentro de antiguos círculos de formas, 
y éstas debajo de la sombra de una forma 

 
en una confusión en el lecho y los libros, un presagio 
sobre la silla, una móvil transparencia sobre las monjas, 
una luz sobre la vela arañando el pábilo 
para unirse a una vacilante perfección, para huir 

del fuego y ser sólo parte de aquello de lo cual 
el fuego es el símbolo: el celestial posible. 

Háblale a tu almohada como a ti mismo. 
Sé orador, pero con un lenguaje cuidado 
y sin elocuencia, oh adormilado, 

 
 
 
 
 

 
de la piedad que es el recuerdo de este cuarto, 
de modo que percibamos, en este gran iluminado, 
lo minúsculo verdadero, y cada uno de nosotros 
puede reflejarse en ti, y oír su voz 
en la tuya, maestro y lastimoso hombre 
atento a tus partículas del hacer terreno, 

 
tu sopor en las profundidades de la vigilia, 
en el calor de tu lecho, en el borde de tu silla, 
vivo, pero viviendo en dos mundos, impenitente, 
en uno, contrito en el otro, 
impaciente por la grandeza que necesitas 

 
entre tanta aflicción; y sin embargo hallándola 
sólo en la desgracia, el soplo de la ruina, 
la honda poesía de los pobres y de los muertos, 
como en la última gota de la más escondida sangre, 
como brota del corazón y yace allí para ser vista, 

 
así como la sangre de un imperio, podría ser, 
para un ciudadano del cielo aunque todavía de Roma. 
El idioma de la pobreza es el que más nos penetra. 
Es más viejo que la más vieja lengua de Roma. 
Este es el trágico acento de la escena. 

 
Y tú, tú eres quien lo habla, sin articularlo, 
las sílabas más excelsas entre las cosas más excelsas, 
el invulnerable entre rudos capitanes, 
la desnuda majestad, si lo prefieres, de los arcos 
de nidos de pájaros y bóvedas salpicadas por la lluvia. 

 
Los sonidos penetran. Recuérdanse los edificios. 
La vida de la ciudad nunca reposa. Tú no lo quieres. 
Eso es parte de la vida en tu cuarto. 
Sus cúpulas son la arquitectura de tu lecho. 
Las campanas repican sin cesar nombres solemnes 
en coros y coros de coros, 
negándose a que la misericordia sea un misterio 
del silencio, y a que cada soledad del sentido 
pueda darte más que sus peculiares acordes 
y las reverberaciones adheridas en un susurro. 

 



 
 
 
 
 
En una especie de magnificencia total en el fin, 
con cada cosa engrandecida y sin embargo 
no más que una cama, una silla y pasos de monjas, 
el teatro más inmenso, el pórtico sostenido por columnas, 
el libro y la vela en tu cuarto ambarino, 
 
magnificencia total de un edificio total, 
elegido por sí por un inquisidor 
de estructuras. Se detiene en este umbral, 
como si el esquema de todas sus palabras tomara 
del pensamiento forma y marco y fuese concretado. 
 
                          (Versión de Alberto Girri) 
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De la superficie de las cosas 
 
 

I 
 
En mi habitación, el mundo está más allá  
de mi entendimiento; 
Pero cuando camino veo que consiste  
en tres o cuatro colinas y una nube. 
 
 
II 
 
Desde mi balcón, examino el aire amarillo. 
Leyendo donde he escrito, 
"La primavera es como una beldad desvistiéndose." 
 
 
III 
 
El árbol dorado es azul. 
El cantante se ha echado la capa sobre la cabeza, 
La luna está en los pliegues de la capa. 
 
 
                          (Versión de Jonio González) 
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Del mero ser 
 
 

La palmera al final de la mente, 
pasado el último pensamiento, se eleva 
en la decoración de bronce, 
 
un pájaro de dorado plumaje 
en la palmera canta, sin significado humano, 
sin sentimiento humano, un extranjero son. 
 
Sabes entonces que él no es la razón 
que nos hace felices o infelices. 
Canta el pájaro. Sus plumas brillan. 
 
La palmera se alza al borde del espacio. 
El viento pasa lento por las ramas. 
El plumaje del pájaro, forjado a fuego, queda colgando. 
 
                                (Versión de Daniel Aguirre) 
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 Wallace Stevens con Robert Frost 
 Key West, circa 1940 
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