
 
 
 
 
 
Quizá el silencio ya no aturda  
con sus gestos demudados 
Y la flor se abra en transparencias de agua 
para que ya no ceda, para que ya no sea 
más un erosionar continuo de sentidos 
que caen y decaen en cepos de la noche 
 
Quizás pueda yo evadir las conjeturas 
Serme evidente en la rotura total de los espejos. 
 
 
 
 

                   
                          
 
 
 

Pero yo he recorrido a pie los años que la historia 
depuso para ser hollados 
Y he visto a la muchacha huir presa del miedo 
Y caer tras las líneas de la injuria 
No es mentira que ella amó con los dientes apretados 
sólo para no decir lo que lastima, 
y en su pánico irse la dicha también planeó su fuga: 
restos de tiempo consumado, leves temblores 
de pájaros celestes 
Y las cinco letras de la palabra adiós 
buscando aproximarse al punto de partida. 
 

 
 
 
 
 
En un principio era el fuego, 
ceremonia de roces y de palafitos 
Después la codicia inauguró las guerras 
el camino cerrado 
los altares. 
Y hay ciertas noches que en el mundo roto 
Me invade la nostalgia de las cuevas… 
  
 
 

     
 
 
 
Ido de mí 
ido del mundo 
me dedico a recoger las hojas secas 
que el tiempo acumuló en mi tronco… 
A lo lejos pacen bueyes 
Gorriones se obstinan en dedicarme un nido. 

 

 
                                 
 
 
Qué forma esta de sucumbir a tu poder 
Mentiras escondidas en confesionarios 
Ardides de bondad y el eco de los pasos  
que se alejan 
Te busqué por toda la tierra y en toda la tierra 
señalaban el cielo 
El cielo rayado de aviones y de pájaros muertos. 
Qué forma de mirar el mar cuando la lluvia 
Y la sed en el vaso 
Y la sequía de siempre. 
 

 
 
 
 
 
Millares de ojos se posaron en el desierto.  
Y le trasladaron su tristeza. 
Deber ser por eso la aridez.  
Debe ser por eso la distancia entre cada palabra. 
 
 

 
 
 
 

                               
 

 
 

 
Dos poemas para Alejandra Pizarnik 
 
Lejos de la ciudad, en lo más profundo de la noche 
Alguien dibuja signos para un tiempo de lobos. 
A oscuras, imposible medir la magnitud de la palabra. 
Sólo se sabe lo que se dice 
Que la noche. Que lo profundo. Que los lobos. 
 
 
 

Han salido por mí huracanes funestos 
Han dejado la vastedad sin límites 
Lo inabarcable 
Aquí, conmigo 

   
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
La lluvia que cae no moja solamente 
las ajetreadas ropas 
Moja más adentro 
donde todo desierto retrotrae su avance 
sólo para beber y juntar fuerzas… 
Extraña geografía me habita: 
necesitar del agua para matar de sed. 
 
 
 
 
 
                         * 
 
 
 
 
 
No tengo tiempo para el tiempo, dijo. 
No tengo tiempo que perder. 
Y partió sin abrazarse a sus horarios 
A perderse en una selva de relojes. 
 
 
 
 
 
                         * 
 
 
 
 
Son catorce palabras teñidas de infinito 
Catorce minotauros en un ronco girar 
Catorce las postales miradas por un ciego 
Que tuvo la viveza de soñar y contar. 
                                     (Borges) 
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Poema 
 
La dulzura de unos ojos 
que miran a través de la noche 
que traspasan la noche 
suena como el sueño de los tigres 
amados por la selva. 
La ternura que brota de unos pasos 
que buscan el lugar sagrado, algún recuerdo 
la liberación de la memoria 
se parece a la única ternura que preludia 
un cielo interno. 
Pero todas las cosas están rotas 
y en los jardines los insectos devoran 
los rastros de la lluvia. 
 

 

 

            
              

 
 

 

La mayoría de estos poemas 
integran el libro de esperada edición 

“Topos Uranos” de Ricardo Cañizares. 
Fotografías: Gabriel Prieto. 
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