Al destierro, siempre. A una muerte vegetal...
A Nessy Cohen

Al destierro, siempre. A una muerte vegetal,
inaudible, sélo concebible como recurso ultimo,
luego del compés y la regla, la tabla usual;
adonde la hora es un largo hueso,

mitad fémur y mitad humero,

y un perro muerde por morder

el boton, el revés del saco, la analogia.

A ese paisaje, entonces. A esa desnudez
entendida como lluvia sin nube,

torpe memoria que un instante antes resbala;
hueca pregunta, turista que vacila

mientras desciende por vez primera del tren;

a una fotografia virada al rojo

gue nada nuevo ofrece,

a lo sumo un cielo que tiene sed

y, en su desesperacion, se arroja sobre la arena.

Alli, los puros...

Alli, los puros. Bajo sus ropas, puros.

Por ser puros no mueren. Y si mueren, resucitan.
Pero, si fuesen agua en un vaso, ¢,quién la beberia?
Puros de miradas puras, de gestos puros,

de anhelos puros, de decisiones puras,

de saberes puros, de intenciones puras.

Pero, si fuesen agua en un vaso, ¢quién la beberia?

Una viga requemada, Unico resto de lo sucedido...

Una viga requemada, Unico resto de lo sucedido;
¢es el final del tiempo? Por un inmenso agujero
se van el mar y el mas precioso sustantivo;

si el corazén del dia hoy pudiera hoy hablar,

si el corazén de la noche pudiera hoy callar...
Entonces, de diamante a carbén

y un postrero in(til dialogo

de cuerpos que dejaron de serlo

a la primera rasgadura del cielo,

a la primera rasgadura de la tierra.

Requemada, tendida sobre el suelo,

imagen de un antiguo fracaso:

no fragud el cemento de la base,

no se solidificé la unién entre paredes y techo,

la casa se desplomé bajo el peso de las cenizas.
Por un inmenso agujero se van el mar

y el mas preciso adjetivo,

se aparece la misma y eterna pregunta,

esta vez, sin atisbo alguno de respuesta.

Un temblor, en las hojas...
A Marcelo Bordese

Un temblor, en las hojas

de los arboles, en la hierba junto al camino;

no se trata del viento, se trata de otra cosa.

¢De qué? ¢ De algo parecido al temor,

como el que siente el conejo

al que un halcon sobrevuela?

Notorio es que se trata de algo invisible

e inaudible, lo sospecho tan antiguo como el océano
y tan reciente como la fruta

gue ahora esta sobre la mesa, en el plato.

Ante eso, ¢qué soy sino un nifio que apenas atina

a meterse bajo las sabanas,

mientras doy la apariencia

de alguien seguro de sus razones e instrumentos?
Un temblor, en las cortinas,

en los papeles que aguardan, en vano, el trazo perfecto,
en las ropas colgadas del respaldo de una silla

y que hoy no visten a nadie.

En la sucesion de los dias hasta la delicada entrafa...

En la sucesion de los dias hasta la delicada entrafia
de un ave, hora tras hora desde la mafiana

a la noche, hasta su pico de leve filo

y alas capaces de atravesar el océano;

por ahora, la muerte no me alcanza,

no alcanza al ave, sus alas y su pico,

pero ya calcula la distancia para el salto,

se aligera de peso y se agazapa.



Por lo que crepita y cruje...
A Elena Bossi

Por lo que crepita y cruje

y resalta al brillar sobre el fondo oscuro

y trueca calma por impaciencia;

hacia lo inseguro, oscilante, tembloroso,
costurera que al bordar se pincha el dedo

y la gota de sangre mancha la tela

gue mafiana sera cortina, vestido.

Posesién por incertidumbre:

boca contra boca, ambos desnudos,

en agitada Orbita, de sobresalto en sobresalto.
Asi, ningun otro talisméan ni arcano,

ni ningln otro anzuelo bajo el agua

mas que esta tela rasgada, este metal quebrado;
qué se desbanden las mariposas reunidas
sobre la arena en pleno mediodia

y sople antiguo reciente vicio

contra el tedio, la costumbre;

qué se lancen, por fin desatados,

tu grito y el mio, y se mezclen con la espuma
que bulle entre las rocas.

Dije no y un perro fue azotado...

Dije no y un perro fue azotado

y la derrota crecié como hierba

al borde de los caminos. Dije si

y cada ave se extrafio de ser ave

y un teatro fue presa de las llamas.
Como dije no podria haber dicho quijada,
memoria, arpon, garras, 0jos,

y hubiese sucedido, tal vez, lo mismo;
como dije si podria haber dicho charca,
condena, espalda, polo, vaso,

y hubiese sucedido, quizas, lo mismo.
Entonces, dentro de un rato,

mafiana, el viernes, cualquier tarde

con sol o con lluvia,

¢descreer de las palabras, hacer silencio,
dejar la pagina en blanco

de una vez y para siempre?

Juntos cavaremos, eso dijimos. Fue...

Juntos cavaremos, eso dijimos. Fue

una tarde de cielo rojizo,

en el vaso una bebida agria

y més alla de la ventana, un humo remoto
tal vez de ramas que ardian,

de hojas que ardian. Hacia

el centro, dijimos,

el centro del Gran Fruto

en cuya rugosa cascara habitamos;

¢al llegar por fin seréa lo sofiado,

lo prometido, al fin encontraremos....etcétera, etcétera..?

Quizas no, alli quizas todo sea igual,

la misma rata mordisqueando el mismo duro pan,
el mismo olor en las maderas y metales.

Pero, al menos, habremos cavado,

tendremos las ufias sucias, no nos habremos resignado.
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