
 
 
 

elogio de la lluvia 
 

vendrá la lluvia y barrerá con todo 
entrará en las calles y en los patios y en los  
   ojos 
mojará estos sauces llorones aplastados 
 

qué alegría tendrán los ciruelos asfixiados  
   de febrero 
qué aroma devolverán las lavandas las lilas 
   lilas 
y las blancas lilas perfumadas 
 

vendrá la lluvia y se llamará la lluvia 
fresca agua con su velo transparente 
vendrá la lluvia a levantarle los aromas a  
   esta tierra 
 

una vez vimos la luna calle abajo reflejada 
y la lluvia era un camino de agua y luna 
 

un breve olor a tomillos crecía entre  
   nosotros 
y éramos niños perfumados por la lluvia 
 

ahora está chispeando  
y hay un río de nubes por el cielo 
 

vendrá la lluvia volverá 
a correr el velo de las cosas 
se mojarán los cuerpos inocentes 
 

todo el polvo de los árboles volverá al polvo  
   de la tierra 
 

los duraznos quedarán limpios y rojos esta  
   noche 
 
 
 
 
cotal, el albatros 
 

                     a Raúl Mansilla 
 

había un tipo que era despostador de carne  
   en el frigorífico Siracusa 
y bailaba rocanrol como ninguno 
 

se llamaba cotal y pesaba 50 kilos de aire  
   adentro de sus huesos 
sabía volar con una campera de raso que  
   decía live bordada a mano 
 

cotal era un albatros cuando aún no  
   sabíamos nada de baudelaire 
 

una tarde lo vi llegar del frigorífico con el  
   guardapolvos manchado de rojo dicen que  
   aprendió a flotar agarrrado a un picaporte 
 

bailaba sudando adentro de las cámaras de  
   frío 
 

una noche fuimos a hacerle palmas sobre la  
   arena de la sociedad rural cotal bailaba su  
   danza alrededor de linda loly 
le aleteaba al límite sus jadeantes huesos 
ni jim morrison 
ni las guitarras de hendrix arderían un  
   cuerpo de música como él 
 

cotal era el pájaro flotando alrededor de las  
   caderas 
el ave única desprendida de la carne, 
en estado de trance o erotismo sin fornicio  
   ni lujuria 
 

esa noche ganaron el campeonato  
   patagónico  
de rocanrol 
 

con zapatillas flecha los humildes 
pisaron el cielo de creedence 
 

la belleza entonces era un sueño púrpura  
   profundo 
un smoke on the water 

 
 
 

jerez volcado 
 

te digo que soy viejo 
 

yo era pez 
un pez espada de perfil 
siempre yéndose 
yo era un pez espada 
navegando adentro de una roca 
mi mar es una piedra oscura. 
 

cuando era pez 
vivía en el cielo negro 
de una piedra gaseosa 
y había un túnel en el fondo 
había un barco siempre lejos. 
 

después me puse chico 
niño de hombre 
me puse a deshacer a pelotazos 
el portón de la casa de mi abuela 
le pegué tantas patadas 
que le hice un agujero 
y nos fuimos con mi perro 
 

y hacía frío 
afuera del agujero del portón 
de la casa de la madre 
que criaba pájaros y los soplaba 
hacia el favor del viento  (ayayay) 
 

resbalaba 
yo resbalaba sobre calles escarchadas 
con agujeros en los zapatos 
mi perro caimán 
lamía mi alma agujereada 
se comía la tierra de mis uñas. 
 

soy un hombre viejo 
 

el viento ahora ronca 
una vez quebró un poste de luz 
delante de mis ojos 
y cayeron los cables con pájaros 
electrocutados no había luz 
eso fue cuando era niño de hombre 
 

porque otra vez 
yo andaba en el agua 
y era una manzana salada 
una manzana verde de mar 
hecha polvo en el oleaje 
espuma de manzana 
lamiendo las orillas de la tierra. 
 

te digo que soy un hombre viejo 
 

cómo será ser nada 
cómo será esa nada 
que rodea nuestra vidas 
 

soy viejo 
ya lamí el himen fosforescente 
ya soplé con tus pezones margaritas 
ya deshojé la punta de tu leche 
y he vuelto a dormir adentro de un ombligo 
ya sé que para volar 
hay que arrancarle la piel a una doncella. 
 

dame un trago de jerez 
y un beso 
tus pies son tan delicados/ 
me los bebería de un solo trago. 
 

y ahora la lluvia, 
te digo que soy viejo, 
la lluvia lava las mentiras 
 

cae sobre los cementerios 
y deja como nuevas las tumbas 
y las cruces 
la lluvia es buena para el pelo 
 

la lluvia moja el mar en este instante 
hacen el amor la lluvia con el mar? 

 
 
 

nacen hijos  de ese amor? 
hombres de agua que calmarán la sed 
que hay en este mundo? 
 

ahora mismo soy un niño viejo 
adentro de una piedra 
mirando llover y llover 
sobre el lomo de los siglos 
 

no sé 
tomemos otro trago de jerez 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

la mata de los mardones 
 

                         (bar el refugio) 
 

iba volando esa mata 
a los tumbos 
enredada de sí misma 
andaba la loca 
 

iba y venía por la calle 
de una punta  
a la otra de los ojos 
y en repente tropieza con 
el poste y ahí quedó 
 

en la puerta de bar  
paró la loca 
 

a contraluz se le notaban 
las variaciones subidas de amarillo 
 

desprendida de adónde vendría 
tan inconsciente ahí dentro de su ruedo 
 

vino otro soplo de aire un remolino 
qué le digo 
y entró al bar nomás mi mata loca 
 

en delante del mostrador quedó como  
   sedienta 
 

era una bella mata usted la viera 
un matorral de overas crenchas 
las clinas brillantes como una rubia  
   despeinada 
 

dele un vino a esa mata / le dije al gordo 
dele un trago 
que siga chupando alguna cosa 
 

seca de todo 
salida de adónde 
vendrá la pobre 
 

tendrá frío la mata ajuera de su campo 
 

los borrachos de este bar la miramos  
   extrañados 
 

qué será de su cuerpo tan blando en lo  
   cemento 
 

de adónde vendrá la señora 
tan bailarina por el campo no le digo? 
 

qué lo tiró de las patas don Mardones 
qué manera de tomar a cuenta de esa mata 

 


