
 
 
 

Celebro 
mi condición de pasajera 
de extranjera de mí misma 
y de los otros. 
                       B.N. 

 
 

Alguien se distrae 
 

Cuando la Reina Malvada se sienta frente al espejo su imagen 
no se refleja. 
Dejando de lado la habitual pregunta sobre la más hermosa 
del reino, sonríe pensando que no hay como ciertas 
distracciones para cambiar el rumbo de algunas historias. 
Y escotándose el vestido se dispone a esperar a Drácula. 
 
 

A elegir 
 

La vida siempre te pone entre dos caminos. Y a elegir. No te 
queda otra. 
A quién querés más, a tu papá o a tu mamá. 
Si es fútbol, Boca o River. 
¿Y el deber cívico? Peronistas o radicales. 
Recontó los billetes. El dinero también te pone siempre entre 
dos caminos. 
Casarse o comprarse un acordeón. 
Amorosamente reclinado, mientras sus dedos recorren la 
dulce geografía, es la vibración de la música y son los amigos 
del boliche los que le dicen que esta vez ha hecho una buena 
elección. 
 
 

Timideces 
 

La miró todo el viaje y no se animó. 
Muchacho, te has perdido la oportunidad de conocer a una 
mujer interesante. 
¿Sí?, preguntó tímidamente el joven, ¿a quién? 
A mí, dijo la mujer interesante y bajó del tren. 
 
 

Tiempos 
 

Los sabios debatían sobre la inmortalidad. 
Un día decidieron consultar a otros, a la gente de la calle. 
Cuando le preguntaron, ella, que venía de la feria con los 
brazos cargados de frutas, les respondió: he sobrevivido al 
aceite de ricino, al colegio de monjas, a los amores 
equivocados, a las dictaduras militares. Por lo tanto, gozo de 
inmortalidad temporaria. 
Tan sencillo como eso. 
 
 

Sonríe, Dios 
 

¿Cómo fue que lo supieron todo?, se preguntó Dios. 
Y el ángel le dijo: te lo advertí Señor, no les otorgues la risa, 
los hará demasiado inteligentes. 

 
 

Prinsapo 
 

En la corte todos opinan que el príncipe es un farsante. 
En la laguna, los sapos lo consideran un traidor. 
 

 
Siempre habrá un inconsciente 

 

                                                            A Dardo A. 
 

Abel y Caín estuvieron de acuerdo. 
Y mataron a sus padres oportunamente. 
Edipo convenció a su mejor amigo que su madre era una flor de 
mina. 
Y no necesitó arrancarse los ojos. 
Electra quedó huérfana mucho antes de la menarca. 
Y nunca le gustaron los hombres maduros. 
 

En un pueblo europeo, un joven llamado Sigmund disfruta de su 
negocio y de su mujer. 
Y lo tienen sin cuidado sus sueños. 
Ahora, un tal Lacán, sin profesión fija, ha comenzado a soñar 
cosas inquietantes. 
Y sobre ellas se ha puesto a teorizar seriamente. 
 

 
Las cosas en orden  (1989) 

 

La serpiente se acercó a Eva. La manzana que le ofrecía era 
una roja desvergüenza. La verdadera tentación. 
Eva se entregó al juego de seducción y devoró la serpiente. 
Por fin se ha roto el hechizo, suspiró aliviada la manzana, ahora 
nadie tendrá que abandonar el paraíso. 
 

 
Siguiendo el río 

 

                                         A los lancheros de Patagones 
 

La lancha y él conocían el corto recorrido de memoria. 
Demasiado bien. Tantos años, de muelle a muelle, en línea 
recta o casi. Día por día. Pasajero por pasajero. 
Y ahora está aquí. En plena noche, recordando la pregunta de 
aquella pasajera. La pregunta. La misma que se hiciera tantas 
veces: cuánta agua hubiera navegado, cuánta geografía hubiera 
recorrido de haber obedecido al río. 
Gira el volante con suavidad sabiendo que quizás ni siquiera 
haga falta esa maniobra. Aún en la clara oscuridad de la noche 
se siente seguro dejando atrás el muelle. En soledad. 
Navegando por fin aguas abajo. 
 

 
Hilos 

 

Penélope esperó tejiendo y destejiendo. 
Ariadna tramó toda su historia. Con su hebra anduvo por 
laberintos y minotauros desovillando fino. 
Ahora ella, una paisana de la meseta de Somuncura, dice que 
no tejerá por él ni por nadie porque el brillo de las agujas le jode 
la vista. 
Fin del mito. 

 
 

(Re)tirarse 
 

                                              a  Ninoska y Antonio 
 

Él se tiró unas cuantas canas al aire (o sea, la engañó). 
Ella lo supo (o sea, se enteró). 
Él se tiró de los pelos (o sea, se desesperó). 
Ella no lo perdonó (o sea, no lo perdonó). 
Él se tiró por la borda (o sea, se humilló). 
Ella como si nada (o sea, nada). 
Él se tiró por el balcón (o sea, se suicidó). 
Ella se tiró un moreno caraqueño (o sea...). 
 
 

Reflejando preguntas 
 

Sus miradas se detienen un instante en la brillante superficie 
que duplica la batalla de amor sobre la alfombra. 
Ella, entonces, dejando escapar una risa suave, le pregunta: ¿Y 
si los espejos, cansados de devorar imágenes, las vomitaran un 
día en el momento menos oportuno? 
 
 

Fuego pasajero 
 

Él piensa construir una casa para ella. 
Pero esa noche, en la chimenea, una embarcación de leña 
navega por un mar de fuego con las velas en llamas. 
Y él se resigna a perderla cuando el fuego se apague. 
 
 

Por coraje 
 

Siempre fue una mujer de coraje. 
Cuando se enfrentaba con el puma, había uno solo que 
temblaba y no era ella. 
Con coraje, sí. Y hermosa como pocas. 
Vino el día que decidió viajar por su cuenta. 
Hastiada de campo, de puma y marido, no tuvo en cuenta la 
envidia, no le importó la bronca. No la distrajo el asombro ajeno. 
No le faltó valor. 
Es más, tanto coraje tuvo que no viajó sola. 

 
 

Por los días 
 

Avanzó a ciegas por la habitación oscura. 
Y abrió la ventana de par en par. Tarea de todas las mañanas. 
La saeta del sol entró aclarando cada rincón. Calentando su 
cuerpo. 
Hoy, ese pequeño gesto cotidiano le hace pensar en quienes 
hacen lo mismo en otros tantos lugares. 
Dejando pasar la luz, abriendo las tinieblas. 
Y la coincidencia convierte delicadamente su rutina en ritual. 

 
 

Conspiraciones al pie 
 

Hay un pie desnudo que trepa audaz por la pierna y se instala 
allí, acariciando con una suavidad caliente y cómplice. 
Se oyen risas del otro lado de la madera. 
El sexo se define debajo de la mesa. 

 



 
 
 

Animalitos de dios 
 

Los doctores en múltiples ciencias piden que se erradiquen de 
la literatura, los cuentos de maravilla que narran historias de 
príncipes transformados en animales. Por considerarlos 
perniciosos, dicen. 
Bella y Princesa no dicen nada y estas consideraciones las 
tienen sin cuidado: ellas saben que noche a noche sus amores 
siguen siendo animales maravillosos. 

 
 

Danza 
El hombre paseaba el vaso pleno de agua por toda la casa. 
El agua danzaba, se asomaba a los bordes, sin derramarse. 
La mujer seguía con los ojos y los oídos esa procesión. 
Calladamente. 
Cuando él llegaba al dormitorio, se detenía frente al espejo, 
bebía hasta la última gota. Y caía en la cama sin comentarios. 
Totalmente dormido. 
Mientras la mujer lo desvestía, reprochaba esa vieja costumbre 
de él de emborracharse cada noche con agua mareada. 
 
 

¿Cierto? 
 

Ella le dijo: 
Cualquier mentira que te dijera, podría ser tan válida como 
cualquier cosa cierta. Lo cual la convertiría de inmediato en 
una verdad... no te asustes, es mentira. 
 
 

En lo mismo 
 

Aunque el tiempo de este vuelo fuera breve, se me iría en ello 
toda la vida. Se resignó la luciérnaga. 
¿Será conveniente dedicarle toda la vida a ese sendero? 
Caviló la tortuga. 
Hace toda una vida que espero. Suspiró la joven junto al 
teléfono. 
La luciérnaga, la tortuga y ella. Tocando la eternidad por un 
instante. 
 
 

¿Halla paz? 
 

El mundo estaba pleno de paz. 
Había paz por todas partes. Tanta, que cada tanto uno tenía la 
suya. Se la podía encontrar en cualquier sitio y en abundancia. 
Casi no cabía. Se desbordaba. Se mezclaba. Se confundía. 
Llegó un momento en que nadie sabía dónde terminaba su 
paz y dónde comenzaba la del prójimo. 
Algunos se tentaron con usar paces ajenas. Se produjeron 
alborotos. 
Nacieron los reclamos. 
Las manifestaciones. 
Los piquetes. 
La cosa fue creciendo. Y de malas a primeras, casi sin aviso 
previo, dio comienzo la tan temida guerra por la paz. 

I 

 

 

 
De cierto amor 

 

Una espalda tendida. 
Desierto de amor que se desnuda. Cada ondulación, una duna 
que respira. 
Junto al hombro y en la curva del cuello, la cabeza doblegada 
por la lágrima. 
La lágrima creando el breve mar en el cuenco de la clavícula. 
Para el desierto desnudo. 
Para la duna tendida. 
 
 

Disfraz 
 

Años le costó el disfraz de Anciano Honorable. 
Cuando murió, el pueblo dijo: 
¡Bah!... ese viejo de mierda. 
 
 

Bondades del exilio 
 

Ante las acusaciones de fraude y traición, el Príncipe Sapo 
decide exiliarse. 
Lejos, muy lejos. En una isla. 
Ya instalado, disfruta de las ventajas del trópico. No necesita 
abandonar la hamaca para salir de cacería: una nube de 
insectos zumba entre la vegetación, al alcance de su apetito. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Estos relatos Integran el libro “La Uña Dorada del Papagayo”,  
Editorial Dunken, 2005 
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