
 
 
 
                 CONFUSIONES  COTIDIANAS 
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Como todas las mañanas, Nodríguez se dirigía 
caminando a su oficina cuando, al cruzar la calle, fue 
pisoteado por una estampida de búfalos salvajes. Por la 
tarde, un titular del diario decía: “FATAL ACCIDENTE DE 
TRÁNSITO: NODRÍGUEZ ARROLLADO POR UN 
CAMIÓN”. 
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El mozo pasó a su lado con la bandeja de saladitos; 
Mernández se dio vuelta para llamarlo, pero ya no 
estaba. La señora Mernández, que vio la escena, se 
acercó por entre la gente hasta donde estaba su marido, 
pero no lo encontró. El dueño de casa fue hasta el 
recibidor para despedir a unos invitados que, según su 
esposa, lo esperaban para saludarlo al retirarse, pero 
ellos al parecer ya se habían ido; buscó con los ojos a su 
esposa para que le explicara el error de su información, y 
ella no estaba. La señora Mernández, preocupada por la 
desaparición de su esposo, buscó al dueño de casa para 
comunicarle que se retiraba; la casa, sin embargo estaba 
vacía. Los ojos que recorrían el texto esperando una 
continuación de la anécdota, 
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Xernández se quitó la máscara de Xonzález con una 
carcajada feroz. Sin embargo, la reunión no pareció 
desconcertarse. Xutiérrez se quitó la máscara de 
Ximénez, Xérez la de Xópez, Xonzález la de Xérez, 
Xópez la de Xutiérrez y Ximénez la de Xernández, y así 
prosiguieron deliberando y la propuesta inicial de 
Xernández fue desde luego derrotada. 
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–No sé si me comprende lo que quiero decir, Yodríguez 
–dijo Yonzález. Yodríguez seguía mirando el largo papel 
lleno de cifras y meneaba la cabeza como si todavía 
siguiera escapándosele un elemento clave para la visión 
del conjunto del problema. Yonzález entonces se 
arremangó la pierna derecha del pantalón, dejando a la 
vista una pantorrilla peluda y la parte superior de un 
calcetín a delgadas rayas verticales rojas y blancas, y 
luego se quitó ambas piezas de la dentadura postiza,  

 

 
 
 

que manejó como un par de castañuelas, arrancándoles 
breves y rápidas sonoridades secas mientras con el pie 
derecho trazaba un especie de semicírculo formado por 
los puntos en que el pie tocaba el suelo al levantar y 
dejar caer rítmicamente la pierna, en forma coordinada 
con el sonido de castañuelas que hacían los dientes. El 
rostro de Yodríguez se iluminó. 
    –Perfectamente, señor Yonzález  –dijo, con una 
sonrisa–.  Perfectamente. 
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En el baile de máscaras, Kernández se ha disfrazado de 
Kernández, Kérez se ha disfrazado de Kérez, Kodríguez 
de Kodríguez y así sucesivamente. Cuando llega la hora 
de quitarse los disfraces, todos se sorprenden de haber 
tenido la misma idea; vuelven a sus casas 
malhumorados, pensando en la estupidez de los otros. 
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Ionzález, que está loco, le vende a Iutiérrez un reloj que 
no funciona. Iutiérrez vuelve con el reloj y lo increpa a 
Ionzález. 
    –Usted me vendió un reloj que no funciona. 
    –En efecto. 
    –Pero, ¿usted sabía entonces que no funcionaba? 
    –Desde luego. 
    –¿Pero usted está loco? 
    –Claro que sí. 
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Al retirarse de la reunión, en esa noche de copiosa lluvia, 
el señor Aernández se lleva por error o por considerarlo 
tal vez más ventajoso, el paraguas del señor Bernández 
en lugar del propio. El señor Bernández, no encontrando 
su paraguas en el paragüero o bien confundido por la  
 

 
 
 

similitud que guardan entre sí generalmente los 
paraguas, se lleva a su vez el del señor Cernández. 
Cernández se lleva el de Dernández, y éste el de 
Eernández, mientras que Eernández se lleva el de 
Fernández. Este último, como no había traído paraguas, 
al salir se cubre la cabeza con un diario. 
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–Téngame estos paquetes mientras le subo la falda –dijo 
el anciano caballero, en la parada del ómnibus–. Cuidado 
porque son frágiles. 
    La joven no dijo nada y se alejó unos cuantos metros. 
“Ya no se respetan las canas”, meditó el anciano, y su 
mirada se perdió tristemente en el infinito. 
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La conversación se había hecho muy animada, en torno 
a la mesa donde hombres y mujeres festejaban algo. En 
uno de esos silencios que se producen por azar, cuando 
parecen haberse agotado simultáneamente todos los 
temas de conversaciones cruzadas entre distintos puntos 
de la reunión, se oyó claramente la voz grave, profunda, 
del señor Rutiérrez. Dijo:  
    –¿Quién no ha sido devorado alguna vez por los 
caníbales? –y luego el señor Rutiérrez miró detenida y 
fijamente, uno por uno, a todos los integrantes de la 
reunión. Después, nadie pudo salir de aquel silencio. 
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Un joven recorre las mesas del café ofreciendo a los 
parroquianos un retrato al instante, por pocas monedas. 
Himénez, que espera aburrido a su esposa, acepta. El 
joven se sienta frente a él y comienza a trabajar con 
carbonilla sobre un gran block de papel garbanzo blanco, 

tamaño oficio. Himénez descubre que gracias al espejo 
que decora las cuatro las cuatro caras de una columna, 
en combinación con otro gran espejo que recorre a lo 
largo de la pared a mediana altura, puede observar 
perfectamente el trabajo del joven. Después de unos 
minutos advierte con asombro que el dibujo va tomando 
la forma de una cabeza como de ornitorrinco, adornada 
con monumentales guampas y asentada sobre algo 
parecido a un nido de víboras. Comienza a transpirar sin 
poder evitarlo, pero no se atreve a decir nada y se limita 
a retorcerse las manos. Luego escucha que un grupito 
de parroquianos que se ha reunido, de pie, alrededor del 
dibujante, comenta con admiración el parecido. 
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   En la playa solitaria, tomo sol tendido boca arriba.  
Después de un rato me vuelco sobre el costado derecho, 
apoyo un codo en la arena para irme incorporando, 
quedo sentado, doblo una pierna, miro por encima del 
hombro izquierdo hacia atrás, después miro el mar frente 
a mí, y luego a la derecha:  a lo lejos, como a doscientos 
o trescientos metros, veo un cuerpo de mujer sobre la 
arena.  Ella está sentada, abrazándose las rodillas y 
mirando el mar;  el pelo negro y lacio le cubre los 
hombros.  Lleva una pequeña malla de dos piezas, de 
color verde. 
    Mi pasividad se va transformando poco a poco en un 
vivo interés, que me permite apreciar cada vez más 
detalles a pesar de la miopía y de la distancia;  incluso 
creo llegar a reconocer a esa mujer:  sería la misma que 
ayer, me había llamado la atención en el centro del 
balneario, al hacer unas compras;  yo había sentido que 
me miraba con una breve intensidad;  luego recuerdo 
que ayer la había encontrado parecida a alguien, sin 
poder ubicar a quien.  Ahora, las tres imágenes –la de la 
mujer de años atrás, la de ayer y ésta que contemplo–  
se funden en una sola, y me pongo de pie y comienzo a 
andar hacia ella.  A medida que me acerco, me voy 
extrañando cada vez más de su extrema inmovilidad. 
    Después, cuando estoy muy próximo a ella, me meto 
en el mar, riéndome de mi miopía y de mi imaginación;  
sin necesidad de llegar a su lado pude advertir que esa 
mujer, tan parecida a la de ayer y a la del recuerdo 
impreciso, era en realidad un tronco retorcido de árbol, 
trabajado por el agua, con una raída bolsa de arpillera 
enganchada en una rama.  La risa deja paso a un leve 
dolor de cabeza que se disuelve mientras nado por 
debajo del agua. 
    De vuelta en mi lugar primitivo, sentado en la arena, 
miro nuevamente hacia el tronco del árbol y vuelvo a ver 
con total nitidez a la mujer –quien, ahora, se pone 
grácilmente de pie, sacude la lona blanca y comienza a 
alejarse hacia el bosque de pinos, haciendo ondular las 
caderas y sin echar un solo vistazo en mi dirección. 
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    –Me tiene sin cuidado. 
    –¿Perdón? 
    –Dije que me tiene sin cuidado. 
    –Es que no había escuchado lo que dijo 
anteriormente. 
    –Que me tiene sin cuidado. 
    –Perdón, pero no comprendo a qué se refiere. 
    –Me tiene sin cuidado.  

I 
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–Por favor, no vaya a asustarse: soy diabético  –dijo el 
hombre que había entrado por la ventana del dormitorio, 
y la mujer contuvo el grito en su garganta. El hombre 
salió tranquilamente por la puerta de calle. La mujer 
quedó un rato pensativa, sus manos todavía aferradas a 
la sábana que había subido hasta el mentón, y luego, de 
improviso, comenzó a gritar, y gritó hasta que vinieron 
los vecinos. 
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–... y todo, era mentira –concluyeron los padres a dúo, 
arrancándose las máscaras con ademán violento. 
    –Las van a necesitar –dijo el niño, fríamente, 
recogiéndolas del suelo–. Dentro de cuarenta segundos 
van a llamar a la puerta. 
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“ESTAMPIDA DE BÚFALOS COBRA DÉCIMA 
VÍCTIMA”, decía el titular de un diario.  En la foto, 
aunque un poco borrosa, podía verse una vaca que 
pastaba tranquila y solitaria en el campo. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Texto tomado del volumen Nº15 de EL PÉNDULO 
Ediciones de la Urraca, 1987 

 
Ediciones Desmesura 

pablojaviergil@yahoo.com.ar 
Nº40 - Enero de 2015 

San Carlos de Bariloche 

 
 
 
 

 
 
 

 

MARIO LEVRERO 
CONFUSIONES COTIDIANAS 
RELATOS 
 
VIVIANA TORRES CURTH 
ILUSTRACIONES 

 
 

          S. C. de Bariloche    40   Enero  2015 

 


