
 
 
 

El dibujo que dibujamos en el aire 
era visto solamente por algunos. 
Los que no lo veían 
se enredaban en él y caían presa del pánico 
hasta que luego de un rato 
en que peleaban pataleaban por salir del dibujo 
lograban entender un poco. 
Les tenía que suceder muchas veces 
para que pudieran 
verlo. 
Luego, una vez que lo veían 
se sumaban a nosotros y hacíamos nuevos 
dibujos en el aire. 
 

                              * 
 

Tuvo un percance en el cielo. 
Dios lo devolvió. 
Qué ojos tendría 
al llegar 
de vuelta. 
No podía tocar el clarinete. 
 

             
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
Ruidito primero ruido grande después. 
Un diablo llega y hace de las suyas. 
Con las mías.  
 

                              * 
 

Hago andar mi cuerpo como un trompo. 
Hago andar un trompo como mi cuerpo. 
Cuidado, chico 
más despacio. 
El trompo con que estás jugando 
es mi cuerpo. 
 

                              * 
 

Los perros de la calle 
ya marcaron nuestra hora 
de quitarnos sacarnos desnudarnos 
frente al espejo y llorar juntos romper 
la cáscara del huevo 
dar picotazos remontar volar irnos 
qué  
diablos 

 
 
 
 
 

FLAMENCOS EN LA LAGUNA 
 
Esos flamencos todo  
el día al sol sumergen  
la cabeza movediza en el agua 
apoyados en el firme equilibrio  
de una de sus patas; están clavados  
en la laguna, tallados en el aire. 
Cada tanto rompen la monotonía, 
curvan el fino pescuezo, el pico se levanta, 
estiran la pata encogida y dan un paso largo 
y lento que se hunde y se clava  
como la pata anterior, 
que ahora se pliega y espera 
mientras bajan la cabeza a bucear. 
Todo el interés está ahí, en la turbiedad  
del fondo, en los pequeños hallazgos nutritivos. 
 

Ninguno de esos actos minuciosos  
me incluye, ni soy de la familia de esas aves;  
tampoco soy lo que se dice trigo limpio 
para acercarme a refrescar mis pies 
sin que algo no deseado ocurra  
en el plan trazado por los flamencos. 
 

Y aunque no son mis ojos los que ven bajo esa agua  
ni tengo plumas rosadas, no me aguanto: mordido  
por las hormigas de la curiosidad 
que siempre me empujan a donde no me llaman 
me acerco a la orilla  
todo lo que más puedo,  
hasta que en el límite de la confianza 
los flamencos levantan vuelo  
con tres o cuatro aletazos, 
las flacas patas colgando sobre la laguna. 
 

Si yo fuera ellos 
daría un rodeo largo y sin pausa 
con la esperanza de que se fuera el entrometido 
y entonces volvería lo más campante 
con las alas desplegadas 
a posarme otra vez en medio de la laguna,  
una sola pata apoyada 
en la turbiedad del fondo. 
  

Pero se ve que esos flamencos  
tienen otros planes para resolver el dilema, 
y acribillados inútilmente 
por la doble intención de mi mirada  
siguen adelante y se pierden en el cielo 
capaces como son de ver a lo lejos 
adónde lleva el camino. 

 
 

 
 
 

RESPUESTAS 
 

Lejos los perros ladran 
sobre el final del invierno 
y se contestan 
de un extremo al otro 
del pueblo dormido 
y también hay respuestas calladas 
humanas 
doloridas 
de algunas voces que la noche cierra 
como una mano. 
 

                         * 
 

UNA VACA 
 

Una vaca muge detrás de la casa 
cerca de los árboles. 
Cierro los ojos. 
Me basta con oír 
a esa vaca que intenta decir 
lo suyo 
 

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

UNA NUBE UN SUEÑO 
 

no se puede estar tan abierto 
y no porque lo diga yo 
que apenas soy 
una nube atravesada por su cuerpo 
todo lo que su vida ha desprendido 
y reunido alrededor de esta casa 
hijos por ejemplo y también 
lo que no se ve lo que no se toma 
ni se deja 
lo que ahí es duradero 
bajo minutos y días 
del sueño en el que una mujer 
entra en mí 
y se queda a vivir 
yo me pregunto si soy verdadero 
como esa mujer 

 



 
 
 
 

CONEJO ÁNGEL 
 

Sumergido en el fondo de mi vida 
un conejo ángel pugna por salir 
él no está enfermo de palabras 
como yo 
y no solamente quiere 
jugar y hacer piruetas fuera de mí 
quiere deshacerse de mí 
 
 
 

                    * 
 
 

ESE SENTIDO PARTICULAR 
 

`Quién quisiera vivir 
sin el consuelo de los árboles?` 
Günter Eich 
poeta alemán 
yo agrego vacas y caballos 
lluvias garzas y el cantar 
del gallo en la mañana 
toda buena gente gente saludable 
sin la cual nuestras voces 
no tendrían este sentido particular 
de gruñir 
para hacerse entender 
 
 
 

                    * 
 
 

VERSIONES DE LA TEMPESTAD 
 

O la tempestad es materia 
fuera de control sobre álamos,  
casas, gatos, personas, 
o la tempestad es el estado 
natural de lo que también reposa:  
álamos, casas, gatos, personas. 
 

Una aceptable tempestad de invierno 
o primavera puede persistir un buen  
número de días antes de aplacarse. 
 

La tempestad es como la desesperación 
de un grito en la noche: 
se consume en su propio estiramiento. 
 

La tempestad es un ensayo de orquesta 
versión Federico Fellini;   
no los instrumentos, pobres inocentes,  
sino los músicos desafinan.  
¡Y que chillen álamos,  
casas, gatos, personas, toda esa historia! 

I 

 

 

 
 

HABLA EL CAPITAN AHAB 
 

Sépanlo: cuando por fin un día 
alguien desprevenido encuentre 
a la invencible ballena Blanca 
varada, seca, muerta de vieja 
en una playa perdida 
de los mares del sur,  
va a ser posible reconocerla  
no por su color ya desvanecido, 
no por el gran tamaño de su esqueleto, 
ni por su ferocidad ahora inexistente,   
sino por mi cadáver limpio  
de carnes, pura osamenta,  
aún aferrado con uñas y dientes  
a su gran cuerpo vencido. 
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