
 
 
 

 
ABANDONO 
 

Un perro  
cruza el puente  
a las 3 de la mañana.  
 

El último gesto de la noche quiere huesos. 

 
 
 

OTRO SOL 
 

Yo también quería jugar. Perderme en aquella calesita. 
Pero había caído en mi sueño más temprano, 
la otra soledad. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
SOBRE UNA CANCIÓN OLVIDADA 
 

Ya no recibo cartas. 
Nadie pronuncia mi nombre. 
A esto llaman soledad. 

 
 
 

ÁNGEL 
 

Como cuchillo por sangrar 
es el perfume del pájaro junto al fuego. 
 

Piensan que duermo. 

 
 
 

NAUFRAGIO 
 

De tanto estar solo 
setenta veces dije tu nombre. 
 

Ya no estoy solo 
setenta preguntas me acompañan. 

 
 
 

 
3. 

 

Escribo porque no vienes. No llamas. Yo sé que estás en el 
viento. No en el rocío de los vivos. No en el desfile de las 
estatuas. No quiero que me veas llorar. Quiero que me 
veas en el viento. 

 
 
 
 

4. 
 

Nuevos nombres buscan asilo en la noche. Pues la noche 
es esto; un aire ausente, una delicada fuerza. Un abrir y 
cerrar de ojos. 

 
 
 
 

5. 
 

Los pájaros se han ido. Se mudaron de casa. No volverán. 
Nunca hablamos de la muerte. No era necesario 
mencionarla. Nos acostumbramos a soñar. A observar la 
puerta abierta. A dibujar un árbol, una flor, un sol. Pero ya 
no están. Vuelvo a mi encierro. Vuelvo a mi duelo. Hay una 
noche triste. Un circo de locos. Un tambor negro. 

 
 
 
 

7. 
 

Antes de abrir los ojos, alguien me abandonó. Yo, perdido 
en la oscuridad de los nombres, corrí como la primera vez 
en busca del lugar deseado. En los márgenes me 
perseguían hombres primitivos con máscaras y antorchas 
negras. Me recordaban el color del mármol. Lo que quería 
sin nombrarlo era habitar el centro. Quería habitar el centro 
de la infancia. Quería habitar el centro sin cuerpos. 
 

Pero el centro era el abandono, la oscuridad y los hombres 
primitivos.  

 
 
 
 

8. 
 

Mi vida, mi única vida sabe que no pedí nacer pero acá 
estoy, en el lugar preciso: no poder salir porque no hay 
afuera. Y adentro es sólo el viento. Y el viento es herida 
que viene del mar. 
 

 
 
 

 
Bendito duelo estar solo: 
conversan las preguntas.  
 
                    * 
 

Desde que aprendimos a llorar 
no necesitamos más lágrimas. 
 

Un solo dios  
no basta para mirarnos a los ojos 
 
                    * 
 

No te confíes de los semáforos en rojo 
ni los bronceados en oferta. 
 

Papá Noel no existe. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

En toda confesión 
hay algo de olvido 
algo de cursi. 
 
                    * 
 

Mi soledad 
no es de este mundo. 
 

A mi soledad 
le faltan puntos suspensivos. 

 



 
 
 

 
El viento nos recuerda que la soledad es cosa seria. 
 

                              * 
 

Me fui por las ramas 
hasta poder encontrarte 
en mi memoria. 
 

                              * 
 

Sólo las flores caídas saben que son flores. 
 
                              * 
 

Algún día 
de tanto insistir 
saldrán peces de colores. 

 
Mi único secreto 
es desconfiar de los crímenes que nadie comete. 
 

Yo sé que los pájaros 
comen los ojos a los muertos. 
 
                              * 
 

De todos mis males 
prefiero aquellos que me enseñaron a mirar al cielo 
sin contar hasta diez. 
 
                              * 
 

¿Quién olvida una muerte 
un efímero cantar 
un incendio entre amapolas? 

I 

 
 
 

 
Hay canto. 
No son las sombras. 
Son las hojas que sueñan ser árboles. 
 
                              * 
 

Si los días se repiten siempre igual 
habrá que hacer un pacto con la vida 
dar vuelta el cubrecama 
y hablar con el niño que viaja detrás.  
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