
 
 
 
 

La trampa era tu cadera acabando con la luz, 
era la centolla a la parmesana, eran tus manos leídas 
bajo el sol de noche y la brisa de jerez, la farsa 
era la secuencia de la despedida a la espesura de tu ausencia. 

 
                                             * 

 
Viento blanco tus muslos plenos, no hay otro camino. 
Inmóvil te contemplo en jirones de alas y arena 
bajo las nubes que pasan veloces sobre las sábanas. 
Se van los ojos por tus costillas, una ceguera que ilumina 
                                    /tu cuerpo resistiendo. 
 

                                             * 

 
Negro petróleo tu alba subiéndome por las venas, 
más allá del sueño, en mi lugar más roto, beso la región 
de tus deseos prohibidos, los hago sufrir en luceros 
como puñales. Sangra, y escribe mi historia de nuevo, 
                                       /en el otro parto. 

 
                                             * 

 
Ella se disipa en sombras amarillas, en esquirlas de tiempo 
que se clavan en mis manos de prisionero del invierno. 
Mientras se va, yo soy el muro, el otro que se muere, el   
                                                  /desperdicio 
 de la identidad. Pero no hay duelo: amarte vale la ceremonia 
                                                  /de las prisiones. 

 
                                             * 

 
Beso tu mascarilla de arcilla. En ese mundo no alcanzarte, 
como una religión. Todos los desvíos, tu memoria hecha con 
                                                         / astillas 
en un fueguito naranja, y ahora siempre llueve y esta fiebre 
que se lleva mis huesos junto a los tuyos, y esos besos en la 
sequía 
                                                         /de tu boca. 

 
                                             * 

 
Concluyo en la suma de tus partes, tus pies, tus axilas, 
tus uñas, tu cuello, Ser para tu alejarte. La desdicha de tus días 
en mis horas, las bromas tenebrosas del azar, y el destino de  
                                                         / celebrar 
el olvido. Donde termina mi cuerpo te sé fundida en todas las 
versiones 
                                  /de lo que despierta y se repite. 

 
 
 
 

Hay que saltar. El discurso en un no lugar, 
y en el no lugar, mi legado. A la madrugada se vacía, 
y en el umbral tu silueta invertida enloquece de sed, 
una abstinencia de atravesar y ser atravesada, 
                            /el orden de lo intocable. 

 

                                        * 
 

Secreto del neurótico: una presencia en postura de mantis, 
una revelación impronunciable en el desmembrar del día 
me vigila en circle in the around, o en free: la combinatoria 
de los amores contrariados y la dispepsia de la izquierda 
                                           /clasista-clown. 

 

      

 
Será impublicable, en el abandono de formas como una  
estepa en miniatura, o montañitas de escarabajos muertos  
al sol. Hay que cantar la anomalía , lo indigno para las 
retinas disciplinadas. Cantar el defecto para encender el  
hueco del otro, la experiencia de lo oscuro 
                                           /quemando la mirada del juez. 

 

          * 
 

Todos los que mueren de selva u hospital, los que en  
añicos sed van subterráneos, luciferinos en la batalla, con  
los órganos torturados e innombrables en pedazos aman las 
cosas para que las cosas sean, me muerden el insomnio, me 
donan sus sombras salinas mientras 
                           /pudren las muelas del tirano que viene. 

 
 
 
 

Sur de las apariciones: ¿quedan sombras 
para preñar al hombre de la fe en la materia oscura? 
¿qué estoy anhelando en el destino de ser hablado? 
Al sur de lo abstruso, la imposibilidad de tu morada 
                                              /en mí. 
 

          * 
 

Pensar es finito. Ningún sol tiembla ni en el pensar 
ni con el pensar. ¿Quiénes o qué se piensa en los que  
piensan? La carne sigue su curso terrestre, y pensar es más 
bien eléctrico, o neumático, a veces hemofílico. Pensar es una 
débil coartada 
                        / porque, hasta ahora, la luz es el límite. 
 

          * 
 

Todo el lenguaje en el pedregal. Todo se rinde al ojo 
que nada mira. Una cirugía en progreso cose el trasplante 
de una pesadilla en el rincón donde juega el niño a ser el amo 
del universo. Puedo verme yéndome en tu silueta inclinada 
recogiendo una palabra que alguna vez fue sagrada, y tenía 
              / la facultad de cambiar el orden de los desengaños. 
 

          * 
 

El cuerpo inmóvil está tirado en la vereda. Un perro lo huele. 
De la chocolatería los turistas salen envueltos en perfumes 
de avellana y pasas al ruhm. Los pibes revuelven el contenedor 
del Hotel Panamericano. Orgullo de vestiduras rasgadas y qué. 
                                                         /Se siente como se actúa. 

 

          * 
 

La luna que muerde los bordes de tu ombligo, la luz oleosa 
que ha esperado diez años para mojarme, y de pronto el 
plumaje, 
los vasos rebalsando de penas solventes, y una habitación 
en Afganistán donde un joven imagina la noche en que seré su 
muerto. 
 

          * 
 

El muertito lleva su patria en una cajita de poliuretano. 
A veces aparece en el centro de su sombra unos carteles de 
emergencia o un cumpleaños en Manhattan, pero todo es tan 
opaco, tan solo, tan hipócritas los bigotitos, tan lejos  
de Comala y la Caleta, 
         / y la patria que se le derrite, y no sabe dónde tirarla. 
 

          * 
 

El amo goza soñándose suprimido, juega 
a ser oso polar, y enchapa sus muñones de oro. 
Actuar puro, radiante, de exterminios globales su sueño. 
TODO DEBE SER RELLENADO: el alma, los ejércitos, las 
bocas, 
                                /el poder es una digestión infinita. 

 



 
 
 

 

VER en el barro de la ley, y guardar agosto en una cajita.  
Ver la gusanera bajo el terciopelo, el tutú, el parricida.  
Ver mi negro en las arterias, y luego los ojos mudos,  
las tardecitas 
                       secretas 
en lluvias de plata, escuchando lo que el muerto dice 
                                    /bajo la cal de las mercancías. 
 

          * 
 

En la cama los dos, los seis, o la mitad de alguien. Del  
otro lado de la ventana el viento blanco se lleva una  
4x4 y dos mormones unidos por el omóplato. 
Afuera es una expresión relativa. Ya nadie arregla el  
mundo, no nos compete, es cosa de ingenieros genéticos  
y asesinos seriales. Masticamos el silencio del que se ha  
ido, lo tragamos con dificultad y vino en caja. 
                     Eso es el bien vivir, compañero. 
 

          * 
 

Máscaras hiperreales entre los viejos coihues. La  
gendarmería custodia la noche natural. Espectral, la niña  
se duerme sobre el cuello tibio de un caballo. Una  
fragancia a menta se mezcla con las naftas del colectivo.  
Los farolitos uniforman las callecitas de barro cubiertas 
de hojas secas. Hay jueguitos de Crumb y Tolkien.  
Camino entre las casillas que se hunden en el barro y  
pienso: cuidado con lo que se construye con lo que  
                                       el amo nos regala. 
 

          * 
 

No será articulado, será la cruel prescripción, 
el fin de las supersticiones, los dictadores y la dicción, 
será un solo gesto, una presencia diáfana y sin forma, 
lo oprimido que culebrea en el acantilado del mundo, 
                    /y es la víspera de lo humano y lo divino. 
 

          * 
 

En la siesta tiritan los cirujas, confundidos con los  
Remolinos de carbón y nieve. Los autos salpican con  
barro el cielo. En la esquina, estáticos, sostienen la  
lógica del invierno, las cláusulas que arquean la luz y la 
derrumban entre las cajitas de vino.  
Todos los días se funda, 
                  /y todos los días se coloniza. 
 

          * 
 

Sólo se redime lo que no ha hablado. El susurro de un cello 
adormece el miedo de los alerces. Hace tiempo que se han 
llevado el puente, y la otra orilla es la osamenta nácar de un 
caballo. Hay una fiesta, y las marionetas del imperio gozan 
sus hiperglucemias sobre las máquinas de limpieza. 

I 

 

 

 
 

Desearte de mora en celo, hablarte 
en la compulsión de luz, alejarte a la cúspide 
de los dulces tormentos de junio, extrañarte 
en escritura, y abandonarte en una letra. 
 

          * 
 

Va discurriendo Braxton en alquitrán y humito santo,  
y hace el habitar de las bestias enamoradas. 
Lo que se pronuncia, se eriza, te viste con el ropaje del amo. 
Rondo tu espalda, y espero las alas negras que dios manda. 
 

          * 
 

Cuando sea la hora del roedor, de las rosas de plástico, 
del populismo en la gloria cretina de los bienaventurados, 
en el momento de la insurrección de mis muertos 
yo seré el perfume de tus muslos húmedos arrebatados 
                                        /a la escritura. 
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