

## Cuatro

### I

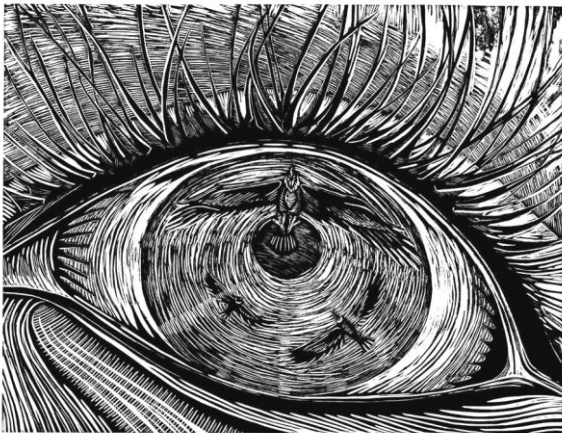
El tenía sed  
Esa era su única posesión  
Sed que le brotaba garganta abajo, hasta la orina  
Sed, maldita y propia

### II

Precipicio de sexo y muerte  
en un país ajeno  
Posesiones para enumerar en los bordes del amor

Y la soledad, esa rotura  
que se le hizo en la infancia

... y la belleza



### III

El era un hombre en el desierto  
Ventolera de rabia  
Tuvo que elegir  
Y escogió la brisa en las manos de una mujer  
que está en calma  
cuando termina el día

### IV

Soy la que recolecta días:  
horas minuciosas de amor y asombro

Ciega en resplandeciente oscuridad  
Madrecita en las rajaduras de la ceguera

## Porque

### I

Porque arde  
frente al viento estamos  
primitivos  
despojados de recovecos en la lengua

Y solo el grito  
se queda aullando: perro solo en el centro de los huesos

solo  
ese silencio de perro solo en el centro de los huesos

y nosotros



### II

La claridad de quien espera  
que el árbol crezca

Y que las raíces crezcan

Y sean las manos las que tiñan las piedras y los hilos  
del cuerpo

el desasosiego del centro del cuerpo

bajo el árbol

que da sombra y raíz

a bocanadas

cuando el desierto embravece  
y ladra

### III

El pájaro que se acuesta en mis costillas  
como si yo fuese nido de cesantes  
me ataja el respiro. Lo aprieta  
y su dolor en mí es música que interrumpe

Y quema

## Farsas

Olemos  
a subsuelo

Todo en nosotros  
es  
hedor  
amenazante

Llevamos en los huesos  
el olor  
de las bodegas

el olor del hartazgo  
y del humo en la calle

Todo  
en nosotros  
huele a sur  
revuelto



## La calle

Invierno barro

balas aparecen  
justo antes  
de la medianoche

El subterráneo  
de la calle ladra  
baile de muertos

ladra  
agujeros  
que atraviesan la carne

Habrà una mujer de luto  
comprando pan  
cuando me despierte

## Territorio

I

El niño  
presiente  
su territorio es líquido  
pero no es mar  
no es lluvia  
que parte  
la música  
y esta es la hora  
que ocurre siempre antes  
el niño  
sabe  
presiente  
sabe que su sangre  
ha manchado  
la mesa incorrecta

II

Se cuele el himno de la noche  
se extiende  
hasta alcanzar los pies  
en mi lado sur  
del territorio  
se parte el himno  
y el cielo es poco  
para soportar  
la furia

III

Esta hora  
es una piedra en el agua  
hecha de fuego  
un niño  
toma la piedra  
y quema los ojos  
de quienes  
la ignoran

IV

Una piedra asesina como niño  
desde el agua  
deberíamos conocer  
la venganza de la belleza  
será destruido  
quien no la tome sediento  
mientras dura  
el espanto

## De papel

I

Y llovió toda la tarde  
Nosotras creamos mundos  
los cortamos del papel  
los coloreamos  
pegamos partes, pensamos los detalles

Hoy hicimos un molino rojo  
Un tractor  
Una laguna

Y todos los animales que encontramos en las cajas  
festejaron con nosotras  
las horas lluviosas  
y el amor

II

El viento no se cansó de golpear la ciudad  
Hasta las montañas parecían oscilar entre las nubes  
Nosotras nos hicimos un día calmo  
con papel, tijeras y pinceles

Colgamos con hilos la maravilla  
de construir el mundo  
así, como quien lo imagina perfecto  
y sale a la calle  
con otros  
a fundarlo



Ediciones Desmesura  
pablojaviergil@yahoo.com.ar  
N°56 - Febrero de 2016  
San Carlos de Bariloche



POEMAS  
CAROLYN RIQUELME

XILOGRAFÍAS  
MARIANA ERLIJMAN