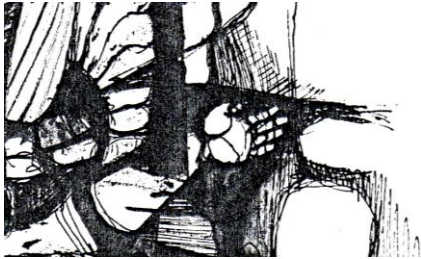


Nuestras manos  
nuestros rostros  
ajenos  
innegables  
absolutos  
nuestros compromisos  
y el hecho  
de quedarnos solos  
terriblemente solos



#### QUE NO

Que te nombro y me muevo hacia los vértices  
alunados de sombra de tu boca  
que no estamos  
porque existe una estela de luz en el firmamento  
sino porque somos una llave  
una gran conexión  
entre lo visible y lo invisible  
entre el primer desembarco  
y el final de la guerra  
porque somos como abejas blancas  
como paramecios como meteoritos  
que no vemos más interacción  
que la de los poetas  
y sumergimos la cabeza  
en amores de puertas  
que también sospechamos  
que nos sigue la vorágine emplumada  
de millones y millones de aves  
que nos tienen las manos  
atadas al poema  
atadas a la sangre  
y a la ausencia del aire  
atadas contra el mundo  
abiertamente atadas  
tan atadas a todo que se destruye  
que el cielo no comprende  
que nos ata a la muerte  
y el cielo no comprende

Y otra poesía  
otra amarga verdad  
otro anuncio de tiempos impiadosos  
y una mano cualquiera  
trazando universos con la pluma  
intentando un lugar  
donde esconder los besos  
las cosas cotidianas  
que duelen justamente  
por ser rincones diarios de temores  
la pieza vacía  
llena de nada-más  
vacía de amaneceres  
y el jazz de Brubeck, de Gilliespie  
y el cielo más arriba  
de lo que nuestros ojos pueden ver  
y las ganas de verse  
cara a cara con la muerte  
aceptando batallas de antemano perdidas  
y, claro, todo esto  
que también es mi esencia  
y aquello y lo demás  
y este irse alejando

con dolores vencidos en los ojos  
y en las sombras que rondan  
y el temor en la espalda  
y el amor mancillado  
y, claro,  
el final



No importa que no estés  
no interesa  
no importa que ya sean  
tres años de tu adiós a nuestra marcha  
lo que realmente importa  
lo que sí es importante  
es tu canto impoluto  
inundando desiertos  
sorteando madrigueras  
purificando el alma

a John

Papeles  
Nubes de papeles  
van llenando los espacios  
entre mis dedos  
entre mis lunas  
en mi insignificancia  
Papeles otra vez  
para empujar la vida



Amar la brisa  
amar la calma de las siestas de enero  
amar la flor en su envase de nubes  
amar la estrechez  
del inmóvil camino  
amar la llovizna  
cuando azula los campos  
amar las palabras  
que arquitectan recuerdos  
amar la figura  
de cada ser humano  
amar las etapas de miseria  
tanto moral como accionaria  
amar el desparpajo  
de echarse a contemplar el cielo  
amar el tumulto  
de sonrisas aéreas  
amar la atmósfera infinita  
amar la situación  
por la cual peligramos  
amar esa osadía  
de gritar libertad cuando veinte fusiles  
nos apuntan  
amar la razón, la inspiración, la misma lucha  
amar la contramano  
de nuestras alegrías  
amar estos momentos en contra de la bomba  
Amarnos por amar  
por amor al amor  
por amor al arte  
Amarnos y otra vez  
amarnos porque ésta  
es la única esperanza

## TIEMPO SIN GLORIA

Es un tiempo sin gloria  
Es un tiempo difícil y sin gloria  
munido de tormentos  
armado hasta el ahogo de alambradas,  
con sabores amargos en los labios  
Es un tiempo sin alas para el pájaro  
sin juegos de equilibrios para el aire  
sin marisma ni sal para los huesos  
es un tiempo peligroso.  
La mujer se divierte con colores  
El hombre se disfraza de anatema  
Los otros, los más altos, se lavan cada mano  
con la sangre caliente de la guerra  
Y por allí se corren nuestros ojos  
pobres ojos,  
dispuestos a morir por absorber el cielo  
a cualquier cosa, a cualquier cosa  
por salvaguardar el azul inmenso  
por evitar que caiga la esperanza  
en este álgido tiempo.  
"No se puede intuir", se escucha por allá  
y por acá: "No a los aciertos"  
y otra vez: "No se debe jugar con la nobleza"  
y más cerca (o más lejos): "Determinante  
inútil insistir. No se puede hacer nada".  
Así nomás.  
¡Qué tiempo!  
Pasan veloces los auto en la calle  
y la luna baja y se ensucia en las veredas  
pasan las voces robóticas y pasan los cuervos  
y las ninfas de polietileno  
pasan los heridos de aquella gran hazaña  
y los de la ceguera que se piensa  
y el sol es una ofensa luminosa  
gravitando en silencio  
pasan camiones, pasan gaviotines  
pasa la vida en "su próximo programa"  
el milagro nos vende, el milagro  
no existe,  
los perros se preparan  
se agotan las alternativas  
los chicos se divierten,  
es un tiempo sin gloria

Sentado ante la forma  
sin paisaje sutil de una ventana  
atestiguando zonas  
de largos pedregales en la nada  
El espíritu rechina de agonía  
pero de todas formas  
a no dudar,  
habrá un mañana

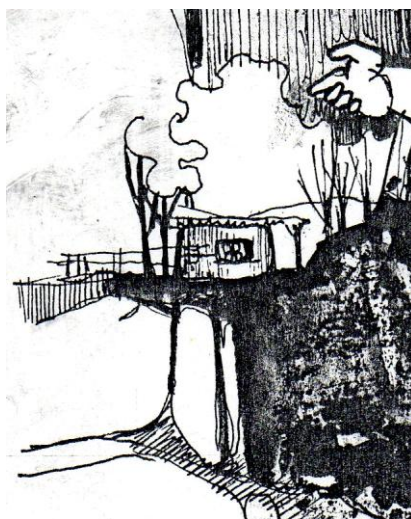
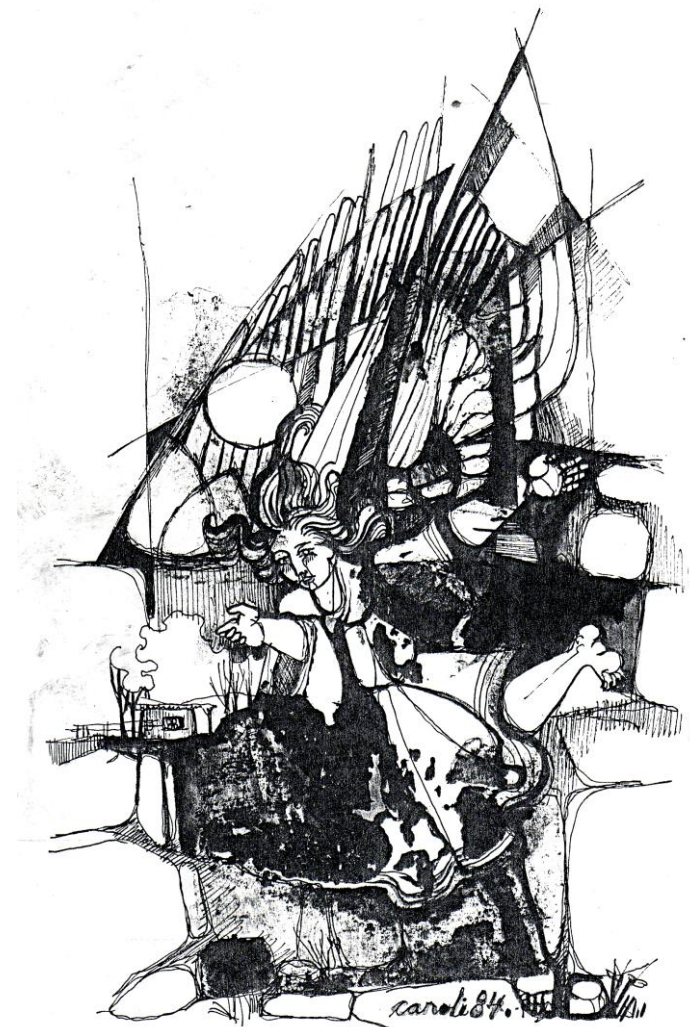


Ilustración de Caroli Williams  
Sarmiento, Chubut  
inspirada en el cuento  
"Encuentro con el arcángel en la bahía"  
de Jorge C. Alegret

Ediciones Desmesura  
pablojaviergil@yahoo.com.ar  
Nº6 - Abril de 2013  
San Carlos de Bariloche



RICARDO CAÑIZARES  
POEMAS

ILUSTRACIÓN  
CAROLI WILLIAMS