
 
 
 

Nuestras manos 
nuestros rostros 
     ajenos 
     innegables 
     absolutos 
nuestros compromisos 
     y el hecho 
de quedarnos solos 
     terriblemente solos 

 
 

                                      
 

 
QUE NO 
 

Que te nombro y me muevo hacia los vértices 
alunados de sombra de tu boca 
que no estamos 
porque existe una estela de luz en el firmamento 
sino porque somos una llave 
una gran conexión 
entre lo visible y lo invisible 
entre el primer desembarco 
y el final de la guerra 
porque somos como abejas blancas 
como paramecios como meteoritos 
que no vemos más interacción 
que la de los poetas 
y sumergimos la cabeza 
en amores de puertas 
que también sospechamos 
que nos sigue la vorágine emplumada 
de millones y millones de aves 
que nos tienen las manos 
atadas al poema 
atadas a la sangre 
y a la ausencia del aire 
atadas contra el mundo 
abiertamente atadas 
tan atadas a todo que se destruye 
       que el cielo no comprende 
       que nos ata a la muerte 
       y el cielo no comprende 

 
 
 
Y otra poesía 
otra amarga verdad 
otro anuncio de tiempos impiadosos 
y una mano cualquiera 
trazando universos con la pluma 
intentando un lugar 
donde esconder los besos 
las cosas cotidianas  
que duelen justamente 
por ser rincones diarios de temores 
la pieza vacía 
llena de nada-más 
vacía de amaneceres 
y el jazz de Brubeck, de Gilliespie 
y el cielo más arriba 
de lo que nuestros ojos pueden ver 
y las ganas de verse 
cara a cara con la muerte 
aceptando batallas de antemano perdidas 
y, claro, todo esto 
que también es mi esencia 
y aquello y lo demás 
y este irse alejando 
        con dolores vencidos en los ojos 
        y en las sombras que rondan 
        y el temor en la espalda 
        y el amor mancillado 
        y, claro, 
                     el final 
 

                                                                              
 
 
 
 
 
 
 
 

 
No importa que no estés 
no interesa 
no importa que ya sean 
tres años de tu adiós a nuestra marcha 
lo que realmente importa 
lo que sí es importante 
es tu canto impoluto 
inundando desiertos 
sorteando madrigueras 
purificando el alma 
 

                                      a John 

 
 
 
Papeles 
Nubes de papeles 
van llenando los espacios 
entre mis dedos 
entre mis lunas 
en mi insignificancia 
Papeles otra vez 
para empujar la vida 
 
 
 
 

 
 

 

 

 
 
 

Amar la brisa 
amar la calma de las siestas de enero 
amar la flor en su envase de nubes 
amar la estrechez 
del inmóvil camino 
amar la llovizna 
cuando azula los campos 
amar las palabras 
que arquitectan recuerdos 
amar la figura 
de cada ser humano 
amar las etapas de miseria 
tanto moral como accionaria 
amar el desparpajo 
de echarse a contemplar el cielo 
amar el tumulto  
de sonrisas aéreas 
amar la atmósfera infinita 
amar la situación 
por la cual peligramos 
amar esa osadía 
de gritar libertad cuando veinte fusiles 
nos apuntan 
amar la razón, la inspiración, la misma lucha 
amar la contramano 
de nuestras alegrías 
amar estos momentos en contra de la bomba 
Amarnos por amar 
por amor al amor 
por amor al arte 
Amarnos y otra vez 
amarnos porque ésa 
es la única esperanza 

   
 
 

 



 
 
 

 
 
 

TIEMPO SIN GLORIA 
 
Es un tiempo sin gloria 
Es un tiempo difícil y sin gloria 
munido de tormentos 
armado hasta el ahogo de alambradas, 
con sabores amargos en los labios 
Es un tiempo sin alas para el pájaro 
sin juegos de equilibrios para el aire 
sin marisma ni sal para los huesos 
es un tiempo peligroso. 
La mujer se divierte con colores 
El hombre se disfraza de anatema 
Los otros, los más altos, se lavan cada mano 
con la sangre caliente de la guerra 
Y por allí se corren nuestros ojos 
pobres ojos, 
dispuestos a morir por absorber el cielo 
a cualquier cosa, a cualquier cosa 
por salvaguardar el azul inmenso 
por evitar que caiga la esperanza 
en este álgido tiempo. 
“No se puede intuir”, se escucha por allá 
y por acá: “No a los aciertos” 
y otra vez: “No se debe jugar con la nobleza” 
y más cerca (o más lejos): “Determinante 
inútil insistir. No se puede hacer nada”. 
Así nomás. 
¡Qué tiempo! 
Pasan veloces los auto en la calle 
y la luna baja y se ensucia en las veredas 
pasan las voces robóticas y pasan los cuervos 
y las ninfas de polietileno 
pasan los heridos de aquella gran hazaña  
y los de la ceguera que se piensa 
y el sol es una ofensa luminosa 
            gravitando en silencio 
pasan camiones, pasan gaviotines 
pasa la vida en “su próximo programa” 
el milagro nos vende, el milagro 
no existe, 
los perros se preparan 
se agotan las alternativas 
los chicos se divierten,  
es un tiempo sin gloria 

 

 
 
 

 

 
Sentado ante la forma 
sin paisaje sutil de una ventana 
atestiguando zonas 
de largos pedregales en la nada 
El espíritu rechina de agonía 
pero de todas formas 
a no dudar, 
habrá un mañana 

 
 

 

 
 

 
 

 

 

 
Ilustración de Caroli Williams 

Sarmiento, Chubut 
inspirada en el cuento 

“Encuentro con el arcángel en la bahía” 
de Jorge C. Alegret 
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