
 
 
 
 

     Baltasar 
 

Preparé una disolución asiria 
en un cucharón de fiebre. 
Traduzco la tristeza a la boca del pescado, 
al fulgor del té en una mañana helada. 
Me pongo de pasos rengos 
y mirada bizca. 
Un tramo corto me desliga del amor. 
Velocísima levito y atravesando las ventanas 
viajo por un mundo antiguo donde me espera 
un corazón abierto, una espada de oro. 
Baltasar, omnívoro varón 
en el patio de la casa, rey mago, pobre hijo de  
                                                  inmigrantes./ 
De tu pan aprendí el rito de la poesía 
y de tus lágrimas el color de tu pena. 
Magna abertura en la serranía. 
Gotea el amor, el desdén 
y el deseo quemado hasta su centro volcánico 
vuelca su mirra en la palidez del viento. 
Gime Baltazar, desaparece del mundo arterial 
y cobíjame en el estrellado abismo de tu ausencia. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Mirando siempre el mismo lugar 
siempre el mismo lugar 
sin palabras, desértico, áspero. 
Soy Selknam. En mí rompe 
lo primero, nunca escrito. 
Espalda cubierta, ojos atónitos 
silencio muscular, siempre sentada 
sin poder quemar los deseos. 
No hay paredes. Un techo cónico 
abierto al cielo empuja la mirada 
a los cuatro espacios conocidos. 
Antelación del símbolo. Opacidad. 
- ¿Qué dices mujer en tu caída? - 
Olvidé todo. Soy Selknam, 
centro de la mirada, sólo fuego 
y obediencia. Excluida de los ritos 
sólo canto. En la inmensa noche, canto. 

 
 
 
 

  
 
    Medusa 
 

Junto a la cama descansa 
la cabeza misteriosa de  
cabellos ensangrentados 
en un aceite de serpientes 
legendarias, vivas, móviles 
origen de un horror que está 
en nosotros devorándonos. 

 
 

                              * 

 
¿Qué rayo atraviesa la estepa, 
qué fulgor donde la playa es espejo 
y el cielo mar de vapor formidable? 
 

Sentada en un círculo de piedras 
remoto templo, defiendo la ganancia 
que el nuevo dios ha traído.  
 

Soy aquella y soy esta. Unida  
al bloque pétreo de la historia 
encuentro la sangre del sacrificio 
ascendiente al cielo. Zumo de oscuro 
 

remanente, de constante oración  
por lo que declina y asciende 
sobre el inmenso altar de la tierra. 

 
 

                              * 

 
No soy buena nombrando flores 
o plantas. Son un verde prodigioso, 
de sueño amazónico, verde imaginario 
de agua y cielo juntos. Llamo apenas 
trébol, azucena, después es 
un jardín salvaje, sin orden aparente 
enredaderas caídas, unidas tallo a tallo 
un universo mate hundiéndose 
en un charco nocturno, sin un piar 
sin un volar. Tendida entre cicutas 
y corolas rotas empujo el olvido 
como un velero antiguo tocando 

un borde 
labios 

lengua 
boca 

 
 
 
 

     Bailando con Tina 
 

bailando en la oscuridad, unidas a estrellas y espadas, 
girando lentamente entre el humo asfixiante 
que lanza el águila de alas abiertas, 
bailando en la oscuridad, en el savoy, 
en las nubes, en la pista de la bandera 
a bandas, subiendo y bajando por el mástil 
helado, cubriéndote la cabeza con un margen 
de dolor pegajoso y fatal, 
bailemos tina, bailemos enredándonos 
en el decorado fulguroso y maloliente 
de seda y de neón quebradizo, 
bésame tina, bésame, 
dame el aliento del imperio, su olor, 
su trampa, su infortunio, 
arrincona mi corazón, 
arrincona mi corazón 
y hazlo estallar como un país sudamericano. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
¡Oh Batman! Padre de la noche 
Padre de las alas portentosas 
alas de ángeles furtivos caídas 
a tus hombros redentores, ¡Oh Batman! 
Padre de todos los desprotegidos 
que te amamos: ¡sálvanos! 
¡Sálvanos del mar de fibras 
iluminadas que nos impiden caminar 
o pensar, o soñar! Padre nuestro de  
orejas enhiestas, duras, orejitas 
de ave nocturna atentas a nuestros 
suspiros de dolor y de socorro. 
No es tuyo el evangelio de la luz 
sino el reino enceguecedor del 
cenital gigante abriendo el cielo 
para tu presencia inesperada. 
Ave de la noche, músculos 
como espejos, aves de la noche 
ruega por nosotros y cúbrenos 
con tus alas de color cósmico 
cántanos un arrorró nuevo. 
Melodía sonora que abre la noche 
a tu vuelo, a tu beso. 

 



 
 
 
 

     1977 
 

Como una pantera congelada 
en la perfecta trama del dibujo, 
mi emoción quedó prisionera. 
 

Prisionera de un terror ignorado 
que hoy la conciencia abre 
lentamente: una flor negra 
en este cuaderno vacío. 
 

Amenaza del enigma grabado 
en la piedra del futuro: 
¿Cómo fue que sobrevivimos? 
 

Respóndeme: 
¿fueron aquellas poesías 
que intentábamos escribir 
el cristal encantado 
que sostuvo nuestras vidas? 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
     Escuchado por TV 
 

Voy a ponerme mi piel 
dijo una madre 
y se anudó 
el pañuelo blanco 
con el nombre bordado 
de sus hijos. 
 

El helicóptero estaba sobre nuestras cabezas. 
Yo iba con una monja del Tercer Mundo  
caminando y ella me dijo: no te detengas,  
sigamos hablando. No corras, sigamos hablando. 
Seguimos caminando, el helicóptero sobre  
nosotras levantaba mis  cabellos. La monja rezaba. 
Yo no corrí, ni me detuve. Levante la vista  
y lo vi como un tiburón negro, en sus alas 
tres salidas de disparos y los dos tripulantes. 
Sigamos hablando, dijo la monja, ella rezaba  
y rezaba. Yo, de pronto, empecé a decir: 
Sara Blastein, Bonaparte Levi, Victor. 
 

El helicóptero comenzó a ascender y  
desapareció en el cielo. 
 

                             Testimonio de Laura Bonaparte 

I 

 
 
 
 
 
 
Cuando digo belleza te veo  
cercano Mar en el roce 
de mis manos te veo 
encendido en gris y plata 
cubriéndome con tu oleaje 
tan fantasmal como cierto 
 

Cuando digo belleza 
te busco bajo las estrellas 
heladas de la Cola del Dragón 
y siempre estás ahí fluyendo 
como la palabra, como la vida 
derramándose en tus aguas verdaderas. 
 

Cuando escribo belleza 
sólo ansío verte para 
regresar al borde blanco 
de esa llanura de espejo 
líquido donde dejo mis sueños 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
Estos poemas fueron tomados de la revista 

Palabras de poeta / de Córdoba y del mundo, Nº1, 
del libro Agua Florida, El Suri Porfiado Ediciones, 2013, 

del libro Cantando en la casa del viento. Poetas de Tierra del  
Fuego, Editorial Universitaria de la Patagonia, 2001, 

y algunos otros fueron traídos por amigos. 
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