

## MI BISABUELO VASCO FUE CONTRABANDISTA

mi bisabuelo vasco fue contrabandista  
esto pasó en tiempos bravos del oficio  
ya que no había mucha atención en las fronteras  
se decía de aquí hasta allá es mío o tuyo  
o incluso de los tres

los pirineos no repartían tantas cosas  
más bien unían en la fresca  
las familias se contaban por fogones  
una chispa era un beso

pocos controles poco riesgo poco y nada  
y así y todo mi abuelo vasco fue contrabandista  
era asunto para escapar de nadie

había diseñado grandes zancos  
cada uno de sus pasos valía tres  
él se ingenió para no estar a salvo nunca

le tocó transcurrir un tiempo manso para un amante del peligro  
su vida sucedió sin sospechar que vendrían las tres guerras  
Carlistas/

logró diseñar la solución para un asunto al que antes  
tuvo que inventarle el problema

mi bisabuelo vasco tenía un nombre que nadie recuerda  
una cara que nadie recuerda  
un olvido mundial cae sobre sus datos filiatorios  
pero todos festejamos que fue contrabandista

a zancadas  
la invención del riesgo lo hizo grande  
o más o menos grande  
suficiente para nosotros que siempre hablamos de él  
en especial para esta fecha reunidos en la sidra  
y nos encendemos alrededor de mi papá que es quien sabe la  
historia/

mi bisabuelo vasco fue contrabandista  
con sus zancos mágicos  
cruzaba los cerros  
llevaba castañas que apenas serenaban  
el hambre de vivir

esto pasó, fue así  
es bello  
tiene nombre y existe.



## DE FLORES

Tenía un vestidito nuevo  
los demás no lo supieron  
pero yo sí

a ella la vestía  
a mí me desnudaba

era nuevo el vestido  
lo supe  
en su mirada  
su manera de andar,  
pececito por tierra  
con su vaivén ordeñaba mi asombro.



Estos textos e ilustraciones forman parte del libro  
de Rafael Urretabizkaya y Pedro Hasperué:  
ÑAWPA MINÍ / Ediciones La Musaranga / 2016  
lamusaranga@yahoo.com.ar  
www.lamusaranga.com.ar

Ediciones Desmesura  
pablojaviergil@yahoo.com.ar  
N°66 - Diciembre de 2016  
San Carlos de Bariloche

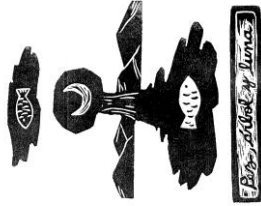


POEMAS DE ÑAWPA MINÍ  
RAFAEL URRETABIZKAYA

ILUSTRACIONES  
PEDRO HASPERUÉ

## REMAR

Hoy,  
en el árbol que se ve reflejado en el lago  
un pez hizo su nido.  
Dejar la orilla  
soltarse el suelo  
agua, cielo, navegar.  
De ese nido nació otro pez que ahora vuela  
por el fondo del cielo,  
¿son estrellas?  
¿o las piedras que el pibe enamorado  
lanzó desde la costa?/



## FORD T

Mi papá y sus hermanos  
armaron un ford T del 25,  
en la terraza  
esto pasó en Bahía Blanca  
en la casa de la calle Cuba  
ellos armaron el ford T, allá arriba  
si uno pedía la pinza, le llegaba  
junto al viento en la cara  
de los viajes por venir a la ría y al mar  
si pedía un mate le llegaba  
con la escaracha de la sierra  
si el otro pedía tenaza  
recibía tenaza y el olor de los peces  
que premiarían el día a coletazos.  
Tuvieron para empezar una parte del auto  
el resto  
fueron encontrando por las calles  
por los talleres que les permitían  
revolver  
en los baldíos  
en el envión del aire  
en el ruido del tren de la tarde  
y en la mirada de dos a seis vecinas  
fueron subiendo a la terraza pedazos de  
ese auto/  
atornillados a sus sueños,  
ataron durante un tiempo lo duro entre lo  
blando/  
con destreza y alambre  
y así el ford T fue criándose  
el motor que estuvo despostado  
pieza por pieza en el suelo  
agarró su calor.  
Mi papá y sus hermanos armaron un ford T  
del año 25/  
a eso de las 10 y cuarto de la vida  
en la terraza,  
de sus manos nacieron soluciones  
de sus cabezas colores  
para regar las curvas  
el tiempo que duró aquel asunto  
se habló más de caminos que de  
alternadores./  
7.500 veces se usó la palabra viaje  
tres veces se dijo cigüenal  
y cuatro biela

mi papá y sus hermanos  
armaron  
un ford T del 25 en la terraza  
el auto incluso  
un buen día estuvo listo,  
pero ese es un dato menor  
para otro día.



## LAS MARIPOSAS

Cuando toman conciencia  
de su pichín de vida  
tiemblan.  
Tiemblan  
y salen por el aire.

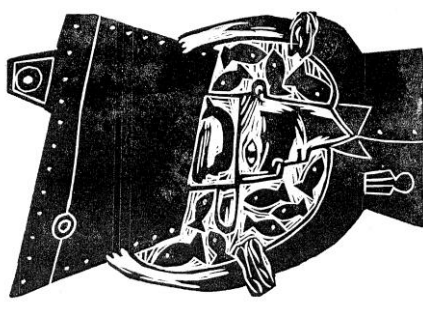


## PARIENTE Y EL MAR

Cuando el barco se declaró en peligro  
cuando las damas y los niños  
primero, ya eran últimos  
cuando todo fue sal  
y partió labios a cuenta  
del naufragio por venir;  
ahí salió el pariente  
todo Madryn cimbró con su valor  
no vayas, le dijeron  
que tu coraje es una huevada sin remedio  
que apenas sirve para inflar  
los suspiros de los mentirosos  
y los corpiños de las chicas azules,  
que las olas te van a hacer arena,  
que el barco es nuestro  
pero el pariente, ¡nuestro pariente, mierda!  
mandó al carajo la precaución  
fue patrón de su instinto  
y salvó el barco con paturuzesca elegancia  
le dieron una medalla en el pecho  
y una patada por el culo,  
que lo llevó para Misiones  
al yerbatal que soñó nunca  
ahí conoció a esa hermosa brasilera  
que daba de suspirar con sus caderas  
de Mato Grosso a San Ignacio,  
íntegra la humedad del Amazonas, entre las  
piemas/  
le hizo olvidar la baja  
y fue todo sol entre mosquitos  
y todas sus palabras fueron besos  
y todas las cosechas fueron buenas

todo esto sin remediar mi pariente  
lo usó como herramienta de campeón  
hasta que un tiro le trepanó la frente.  
Resbaló por el barro  
que todo fue un problema de polleras  
justo él!  
que desató el mal sueño del océano  
y la voz ronca del destino,  
lo vino a refundir el repique de una siesta de  
amor./

¡Ay, pariente!  
todas las cicatrices ya son nuestras  
y el barco que salvaste en Madryn  
nos trae a flote todavía.



## EL TIEMPO ES VIDA QUE

El tiempo es mar  
Semillas  
La confianza de esa gota de agua  
en medio del océano  
de volverse otra vez espuma blanca  
y llegar a la costa donde un día  
la Sirena derramó sus sandías  
pero el tiempo es sal  
estrellas  
goles  
siestas impares  
el rastro de la cuncuna en la nevada  
las flores del ciruelo  
barro  
sol  
un mapa rengó de toda referencia  
eso es el tiempo,  
pero almanagues poco  
pero relojes nada,  
es que  
escucho el hablar con mis viejos  
y algún tic tac  
puede que suena  
medio al voleo  
a la deriva;  
el tiempo es vida  
que no se queda quieta,  
un poco de tos son estas horas  
los recuerdos apenas carrasperas.

