LA REBELION DE LA MUDA

“Hay una poesia de jalea de membrillo y otra
que es el clavo ardiendo.”
Enrique Molina

| - CONTRASENAS DE LA CRIA

Se la ve desesperar

entre la boca que la expulsa
y el suelo que la espera
como esos dias

en los que solo hay humo.

*

En qué animal se guardara,
bajo qué piel.

Todavia no se habla

del plancton en la escuela
y siquiera suefo

con que mi madre tendra
una vez noventa anos.

*

Habra una nifia mortificada o una feliz criatura
que lleva su silencio colgando de la lengua
como una abanderada cuando se va.

*

Y habia misteriosos rincones adonde ir a llorar
esas penas de insuficiente argumento,

los desgarros y lo no correspondido,

los inmensos miedos que el universo depara

a toda criatura en la nifiez.

*

Eras el ama de cria del aborto.

¢ Me preguntas si me duele

esto que tanto me duele?

He padecido lo oscuro,

el olvido infinito,

la estupidez

y las misas del encierro.

Una muchacha pequefia que era yo
compraba floreros de cristal

y relojes para dartelos.

Hubo silencios crujiendo en la planta mas baja
donde padecen los enfermos

una espera intransigente

hacia cierto encuentro con alguna verdad
y algun destino.

Afuera se estilan los sombreros que no caben

en el espacio 6ptico detenido

que la luz de la celosia atrapa

y se estilan los paraguas, los besos apretujados,

las casitas pobres, el periddico y la tinta manchando los dedos.

Il - ALEGATO DE LA HEMBRA

Tenia las palabras justas,

las armas fingiendo un juego,

rebeldia y rebeliones

y tenia la materia de los besos,

espumas de esqueletos de otros amores,
algebras, gramaticas, hojas rayadas
expulsadas de la escuela.

*

Es infantil pero cierto que al ver irse el tren
parece que es uno el que se aleja del nervio
de ese monstruo engendrado

entre hierros y retumbos.

*

Soplo el perfume ardiendo oscuridad.
Estoy vendada de tu viaje
y de todo lo que un dia tocaste.

Un explosivo insoportable se martilla
entre tu boca y la mia;
promesas que nunca tocaran la hoja en blanco.

*

Ciertas horas de la vida se parecen
a una maquina y otras

se parecen a estar hamacandose
en la cuerda de espuma del océano.

IIl - EL MUNDO: GRITOS, SIGILOS Y ESCONDITES

Veo

muda.

Veo

perpleja

nuestras caras

en un espejo-tumba,

en el brillo del reflejo-navaja,
en lo rojo, en lo negro.

En la puerta del colegio.

*

Desde la dinamita infantil

como una sonaja de vidrios y de terciopelo

hasta la roca impertinente que las viejas arrastran,
la palabra palabra es la escena del crimen

en términos de fogata, de estufa y de contingencia.

*

Una sola vez se asiste al fuego y se anda sobre brasas
al galope exacto y desmembrado.

Vale decir: la ausencia ya ni a la paz se opone,

como en la mecha,

el fuego torturante del olvido se consume.

*

He abordado este caballo como a un barco
que huele a Dylan Thomas y a sus versos,
A mafiana helada y a café en la estepa.

*

La palabra es una criatura maldita,
un techo sin la casa,
una rueda y su girar de paloma.




REBELION DE LA MUDA (DIEZ ESCOMBROS)

I

Sobre el borde de la mesa

una arruga del mantel requiere atencion.

No negaré que el detalle y el devenir cotidiano del detalle
se valoran mucho después,

cuando ya se ha olvidado la suavidad de las cosas.

Il

Entre los presos y los locos

se engarzaban delirios

para fortalecer la desmentida.

A fin de no aceptar

que la palabra “estallar” estalle,

y para no mugir

y para no quitar a las flores sus avispas,
cualquier montén sera bandada:

de moscas, de locos, de letras, de mordazas.

Il

Fue como estar detenida

al borde del andén

sin saber siquiera cual era la ciudad

pero tampoco desconociendo sus fragancias.
Quietas las pestafias, sin respirar,

los ruidos de lo que dormia eran de piedra
mientras todo durmiera también sin mi.

1Y

La ultima vez que algo pequefio ocurre

lo terrible se detiene buscando un latigazo
donde antes hubo credo.

Y

A veces los dedos tocan el raspon

entre |apices y letras labiales

en la intemperie de la escritura

alli donde nada se deshace por completo.

\

La montafia de palabras quema el texto,
un arpén de nieve lo requiere

y algo queda probablemente vivo.
Después del viento

y después de los matones, un silencio.

Vi

Del escalpelo con que la mano escribe
se sabe apenas lo que imaginamos.
Pero el ruido de sus letras

le atribuye matices de navaja,

aires de veneno, empunadura de versos.

Mas filoso que el aire,

mas hundido y brillante que la palabra laguna
es el tiempo y su actualidad escapando.

Los juncos se corrompen en la huida

con solo pasar por su cueva encendida.

La cavidad de la boca tensa el grito.

VI

La imposibilidad de apreciar las estrellas
es un mal que se hereda sin alivio,

pero una vez traspasada la rompiente
nada de aquello que las estrellas anuncian
es ajeno a lo humano

en las cavernas de saliva

donde la voz se prepara.

IX

Se impuso una inmensa combustion
antes del habla.

Se impuso un ave montada varias veces,
lo inundado, lo descifrado,

los susurros de fusa, otras carceles.

X
La rebelion de la muda es materia
del polvo propagado a golpe de malon.
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