Noche de junio sobre el lago

La luna se refleja

sobre el agua que olvidé el azul
el frio hace esas cosas

aleja los colores

te obliga a ser como la luna
una luz derramada

en lo oscuro

libre de toda geometria

una luz

rabiosa

Descosida

Naci sin terminar

hecha a medias

la mollerita abierta decia la enfermera
hay que cuidarla hasta que cierre

los férceps no ayudaron.

Por la grieta

sin prueba empirica

las certezas

en medio de esta jauria

de escépticos que muerden cada tanto
mi carne, a su vacio.

Abierta como un tajo para siempre
a un canto sin oidos

péjaros a punto de volar

abren las alas y quedan dentro.
Las grietas no son puertas.

Son parte de Lo otro
eso que esta
y es ausencia.

Maquina devoradora

Dudar
del movimiento o la quietud
como si todo hacer enajenase

como si el fuego ardiera lejos de los ojos

y el crepitar

y el crepitar

como si el corazén quisiera
darse cuenta.

Costumbre

Escribo en un cuaderno al revés
no fue a propdsito

hay alguien en mi

que insiste en hacer las cosas
de un modo distinto

como esta intencion

de romper el lenguaje
aprendido sin esfuerzo
escarbar quitar palabras
llegar al liquido amniético

a laforma

a la pureza.

En este cuaderno

los margenes estan abajo
alguien en mi insiste

en llegar al minimo sonido

al limite

donde comienza la vida

y aln se escucha.

Reivindicacion de la insomne

Estoy habitada por un grito.
De noche aletea

buscando, con sus garras, algo para amar.

Silvia Plath

Pago con horas de noche

los suefios no cumplidos

ofrezco mi culpa de ideales intactos
poliedros perfectos de espejo

gue no encuentro

pago con horas de noche

mi impulso de conciencia

en el que busco el lugar ensombrecido
donde mis manos

los dejaron a salvo un dia cualquiera
doy espacio a ese recuerdo pueril
quiero ir hasta alli

llorar su tragica belleza

sin medida

el llanto y la belleza

sin medida

para luego romper

sobre la piedra més noble

aquello que guardo y que no encuentro
perfectas formas de Euclides
romper el espejo hasta el fragmento
mas pequefio y brillante

de suefio no dormido.

Estepa

El viento se lleva

papeles de golosinas

plantas con raices menudas

hasta piedras inexpertas.

Arrasa en un continuo de mayo
estruendo de célera

Sabe que no le queda bien

la palabra “silvestre”

mientras levanta el cerco del vecino

y hace dudar dias enteros al cristal de mi ventana.

El viento esta escrito pienso

esta casa que me abriga tal vez sea
una trampa que le tendi al destino

gue jugaré sus cartas de todos modos.

Bajo el mismo cielo

Debajo, hay una trama
la tierra es gruesa

o delgada a su medida
hay arboles

o cardos

0 un vasto desierto.

Segun la trama

el jardin vecino

ofrece la vision de la rosa
o levanta muros.

La trama no permite el maiz
donde corren los lobos

los jardines comprados

se secan con el tiempo

no hay agua posible

para la semilla ajena.

No es posible ver

hay que tocar el suelo
con el cuerpo entero

la mejilla sobre el polvo
oir

el murmullo de las plantas
del minimo insecto

capaz de resistir a esa constante
y ahi latir
acompasadamente

el corazdn precisa

saber su melodia.



Suicidio y amor en los mares también

Los peces tienen sed

dijo el poeta

y yo indago a tientas

sed de qué

indago y luego supongo

de suposiciones también se vive
sed de hablarle al pescador
antes de morir en sus manos

no para decirle que no quiere la muerte

los peces saben de su violencia

por alguna justicia dirigida

una pasién acaso

ellos saben que el pescador y la muerte son hermanos
ellos saben de sus rostros cansados

del amor a su hastio

ellos saben que conocen la trayectoria del pez

acaso antes que el pez

acaso en un saber de siglos
saben el devenir acuoso e infinito
de esa paz, de ese peligro

y no escogen el miedo

s6lo sus redes

su mirar callado

y su oido atento

a la nube

al rugir de la minima espuma

los peces tienen sed

de que echen a nadar

y olviden la tristeza de los puertos, olviden esta tierra
que solo les dio mar

y su alimento.

Hecho a mano

Pretende que el amor

le quede comodo

cOomo un piyama

pero no

el amor es una prenda rastica
con abrojos

hecho con lana a medio peinar
tejido por mujeres

gue cargaban con el dolor

de un pueblo

el amor duele sobre el cuero desnudo
da culpa

sacarse la prenda

hecha con empefio durante afios
hecha

con el mismo amor.

Reparandome en poesias ajenas

En torno a la casa estaban las cebollas. Rostros de
turquesa, celestes, fragiles, delicadisimos. Anidaron
aqui y alla, moviendo, a ratos las delgadas colas, y
las nifias clamaban: Son viboras. En medio de la
mesa habia un tazén con sangre -yo bien lo vi- y no
se sabia de quién.

Marosa di Giorgio

Imaginé al hombrecito de Marosa
ya sin alas

ya sin poder de animal

un ser condenado

al pensamiento

entonces antes que fuese un hombre

de tamafio natural

con mi escasa motricidad fina

le devolvi las alas

se las pegué con un pegamento transparente

y la mariposa volé
hacia arriba, hacia la luz

Imaginé a los leones de Marosa

esos que rondaban la casa

les abri la puerta

les di de comer

sus ojos amarillos imitaban el fuego

me senté entre ellos

no temi a sus fauces

no es en la muerte donde radica el sufrimiento
y asi, ellos fueron mis gatos

domesticados, les ensefié a mirar mi horizonte
no me tapan el paraiso.
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