

## HISTORIOGRAFÍA

Héctor atravesó la estepa para rescatar a su prometida. combatió durante días y noches contra bandidos y guerreros y dejó una alfombra de sangre tras de sí. Antes del amanecer, armado solamente con astucia y un extraordinario coraje, Héctor fue capaz de vencer la entrada a la fortaleza donde aquella mujer había logrado sobrevivir al brutal cautiverio. Cuando liberó a su prometida de los grilletes que la sujetaban a la pared de la mazmorra, supuso que por fin había puesto coto a una larga cadena de infortunios.

De retorno a sus dominios, cabalgando con ella aferrada a su espalda, Héctor comprendió la medida de su error: la mujer le hablaba ininterrumpidamente acerca de la gratitud de ella y la de su familia, de su amor eterno e incommensurable, del mutuo bienestar futuro y de su afán de atestar el palacio de hijos. Sobre el fin del crepúsculo, Héctor se imaginó encarcelado en su propio reino, observado a diario por una familia ajena, tropezando por doquier con mocosos críos gritones y con una esposa hablándole constantemente sobre la felicidad de estar juntos y en paz. Leguas antes de alcanzar el pórtico del reino, Héctor arrojó al mar a su prometida desde un acantilado y luego siguió viaje. Al regresar al palacio, notificó que el enemigo había asesinado a su amada y declaró la guerra que lo llevaría a la fama, a la historia, a la admiración y a este texto.

Murió a los noventa años en brazos de la hija de su amante, luego de una noche memorable. Su epitafio lo recuerda casto y doliente.

## ARS AMATORIA

Al principio de la fiesta, ella me recordó a una virgen de Boticelli. Cuando nos fuimos, mi abrazo la convirtió en un boceto de Klimt. A la madrugada, ya en mi departamento, fuimos algunos frescos de Pompeya. Por la mañana, me despedí de Betty Boop a mano alzada. Cuando llamé por teléfono, al día siguiente, comprendí que para ella yo nunca había sido más que un garabato.

## TEMPRANA SABIDURÍA

Tiene meses, apenas, y ya sabe que todo se le escapa o que no llega.

## EL HALLAZGO

Aurora descubrió que algo andaba mal cuando, al girar en la cama para abrazar a su amante, el príncipe, su mano dio con la húmeda y rugosa piel de un sapo.

## DUALIDAD BORGEANA

Amanecía cuando Horacio se vio desnudo entre las sábanas revueltas. A su derecha, un muchacho roncaba sonoramente. A la izquierda, una joven se estremecía aferrada a la almohada.

Durante unos segundos, Horacio se preguntó si se trataba de un sueño o de una pesadilla, si había sucumbido a la tentación o si era la representación onírica de alguna confesión.

Le bastaron esos segundos para poder continuar oficiando la misa.

De regreso a la sacristía, se preguntó si estaba despierto.

Desde algún lugar le llegó el timbre de un despertador.



## LO ESENCIAL

Marcelo nunca pudo saber si la bala que había impactado en su cabeza y lo había matado había sido la del adolescente que le había exigido que le entregase el reloj o la del policía que había querido hacerse el héroe.

En realidad, a Marcelo nunca se le cruzó esa duda por la mente. En el milisegundo en que murió, solo quiso revivir la sensación del abrazo de su hija cuando ella tenía tres años.

## LA ADOLESCENTE

Cuando va hacia el mar lleva en el cuerpo el beso que le han dado y en el agua ahoga la noche previa con su risa de niña.

## CERDOS

Ante la gente del pueblo, Sol aseguraba haber visto a un cerdo caer del cielo. No faltó el melómano que sugiriera que la joven había tenido una sobredosis de Pink Floyd ni la Cabo primera que insinuara que Solcito había estado tomando cosas raras.

Sin embargo, la mayoría opinaba que se había vuelto loca, nada más. Y la hubieran llevado hasta el hospital más cercano de no haber muerto todos aplastados por la atronadora e imprevisible lluvia de cerdos.

## ESO

De repente, eso emerge del lago y con un único mordisco devora la mitad del cuerpo del hombre que se había inclinado sobre el agua para recoger una gorra. A pocos metros, dos niños juegan con las piedritas de la orilla sin percatarse del inusitado oleaje.

## DOS EJES III

"Este mundo es una mierda", dice Clara, los canales sucediéndose monótonos en la pantalla que la ilumina. "Una mierda", dice y suelta al remoto para vaciar su tercer vaso de whisky. Se toca el rosario vasco en el anular de la izquierda. "Y si no está peor es porque el diablo debe tener todavía alguna dignidad..." Las imágenes vuelven a sucederse velozmente.

"Está sola hace años", digo, pienso, y, al alzar otra vez mi cigarrillo, tiemblo, desesperado.

## ALBERTO INCONCLUSO

Cuando Alberto despertó aquella mañana, nunca imaginó que sería el protagonista del comienzo de una historia. Mucho menos, que su historia jamás continuaría.

## TENGO

Tengo aquel cine que ya no está, el bar que ya cambió, el sueño que no fue. Los tengo atados al meñique como el verso del poema que nunca envié a aquella mujer de ojos serenos. Tengo, también, la melodía que corría por su espalda cuando mi palma la amaba, y el viento que surcaba al sentimiento rumbo al sol de la aurora. Tengo un bosque, el pavor de estar conmigo y la dicha que luego sobrevino. Tengo restos de sal en las mejillas, de pie y solo, una esquina, y una tarde en el mar que se apagaba tras los párpado secos. Un refugio de paz, un lago en calma y el silencio en la boca. Tengo errores marcado y gracias dispersas trepando por el alba de mi estima, y el andar de quien conoce el camino pero aguarda su sitio. Tengo cartas y voces y saludos tatuados en el pecho, como un marino que, sin darse cuenta, se ha entregado a todos los puertos.

## MALDICIÓN

Los laureles se duermen y yo sufro de insomnio.

Tuve a mi padre  
alzándose en el aire  
sobre estas olas.

\*

La poesía se quema  
en los oídos  
de quien nunca está  
dispuesto a escucharla.

\*

aquí  
tu mano naufraga  
en ríos de silencio  
buscándose  
a mí  
que apenas logro zurcir  
hilos de voces entintadas  
más allá.

*Al recuerdo de Michael Rinke*

\*

## NIEVE

El silencio que precede a la nieve es absoluto.

Es absoluto el silencio  
que precede a la nieve  
cuando me aferro a este teclado  
para calmar la ansiedad  
por los primeros copos.

La nieve precedida por el silencio absoluto  
no sabe de explotaciones turísticas  
ni de partes meteorológicos  
ni de poemas. Es nieve.

Y cuando por fin llega  
tampoco de mí sabe,  
ni del silencio.

Solo nieva  
absolutamente.

## ORIENTADO

### I / Tanka

Cae la tormenta  
y las olas se estrellan.  
Todo es espuma  
donde piedras y arena  
son señas de mi vida.

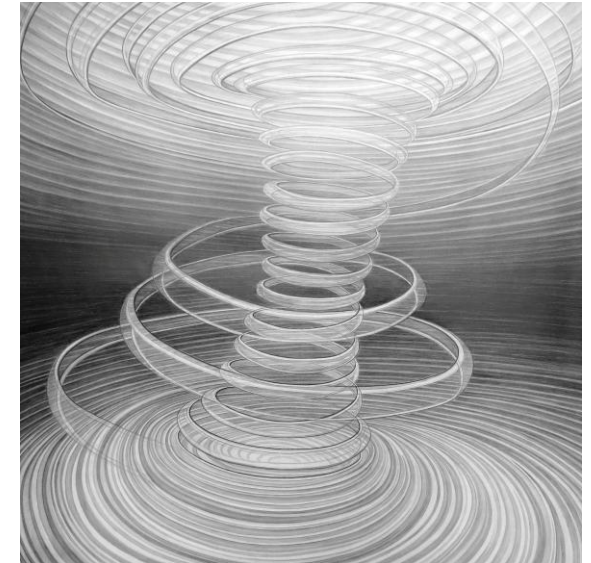
### II / Haiku

Sobre las vides,  
la luna y el lucero.  
Sueño de copas.



Los textos breves pertenecen al libro "Mini",  
Vela al Viento Ediciones Patagónicas, 2016.  
Los poemas a los libros " El humo de la noche" (2013),  
"Olvido la marcha que tiene música" (2014),  
Ediciones De La Grieta, San Martín de los Andes,  
y a "El repliegue" (2015), El Suri Porfiado

Ediciones Desmesura  
pablojavierrgil@yahoo.com.ar  
Nº102 - Año VII - Abril de 2019  
San Carlos de Bariloche



## NARRACIONES BREVES Y POEMAS MARCELO GOBBO

## DIBUJOS MARIANA ERLIJMAN