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me pinto la cara de rojo el pincel redondo que ilumina 
y quema 
las cosas 
a mí 
me arde  
la vida 
mientras todo se va yendo a un sospechoso color rojo 
la papa que toca la remolacha 
el agua que las hierve. la vaporera que las contiene 
mis manos que escurren el repasador mojado 
el balde que recibe las gotas 
el dulce de distintos frutos que está en el fuego 
mi cara 
otra vez mi cara 
y yo aún sin saber 
de qué se trata esta mafia de luz 
este secuestro de colores 
difuso es este diálogo con lo objetos 
las contradicciones son geniales 
yo misma soy una 
me sigo preguntando qué relación tienen yo y misma 
ahora me animo al femenino 
ahora te veo, femenino 
alguien entiende que hay que matar a las o y no es eso 
yo no suelo desear la muerte 
salvo al presidente 
las letras no tienen dónde ir a suicidarse 
y eso no es culpa de nadie 
yo sólo digo lo que veo 
y eso no es cierto 
pero puedo decirlo y escribirlo y nadie me va a callar  
o tachar o ir a buscarme por mentirosa 
esa es la ausencia de leyes de la que hablo 
leyes abandonadas 
soy un montón de mujeres calladas 
peleadas sumisas prestadas 
algunas están muertas 
no creo que me esté haciendo bien  
ser el cementerio 
que las alberga 
no puedo ser hogar de cualquier cosa 
me lo digo y repito pero no lo aprendo 
me prestan una cámara y las fotos tienden a un -no puedo 
creerlo- 
color rojo 
a Joaco de rojo un niño le pintó la goma de borrar 
esto es una conspiración pero no entiendo de quién hacia  
quién, 
para qué 
qué alivio mis sábanas violetas. 
                                                                  L.H. 

 
 
 
 

II 
 

me susurra 
canciones  
el otoño 
caigo 
en sus hojas 
ellas mutan 
no puedo saber 
si se preguntan 
yo elijo 
cambiar el color 
la forma 
de mis pasos 
pero me disfrazo de vidrio 
y líquida soy de nuevo 
no existe material 
que escape 
a mis condiciones 
voy 
con mis ganchos 
armando rompecabezas 
sin darme cuenta 
es la sangre 
que me lleva 
busco 
observarla siempre 
entrar  
en ella 
tu pañuelo me recuerda 
que estoy sangrando 
del aire  
aprendo 
tomo y suelto 
mi respiración trae lazos 
trago memorias 
escupo 
mis pedacitos 
los armo 
uso moños 
papeles cortados 
que encontré en mi mochila 
palabras tachadas 
imágenes en sepia 
es sábado 
la calle de tierra 
me espera 
el otoño 
me besa 
su amor es tibio 
y seco 
aunque llueva 

trabajo con escombros 
me ocupo de separar 
frenar a piscis devorándome 
esta tarde  
de otoño 
vislumbré 
los objetos 
que me importan: 
papel y tijera 
mi saliva pega 
corto y pego corto y pego 
corto y pego 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
algo debe  significarme 
que no haya verbo para la  
verdad 
intento sacarme los anteojos 
para verme 
intento sacarme los piojos de 
los ojos 
corto y pego corto y pego 
corto y pego 
no sé si voy a colgar  
los retratos 
de mis ancestros 
en la pared 
ya no creo en los museos 
desconfío de sus piezas 
corto y pego corto y pego 
corto y pego 
me mancho con lapicitos color 
piel 
que alguien le avise al que los 
fabrica 
que el color piel no existe 
que no es uno solo 
pienso 
corto y pego corto y pego 
corto y pego 
a eso quiero dedicarme 
¿qué es 
sino 
escribir? 
                           L.H. 

 

 
 
 
 

III 
 

yo no elijo las mayúsculas para empezar las oraciones 
sólo me gustan en mitad de la frase 
cuando se cuela un nombre propio y me veo obligada 
a regalarle una letra distinta 
como si el mar 
la tierra 
el viento 
no lo mecieran más que 
Chacabuco 
Alfredo 
Filipinas 
qué absurdas son las cosas 
me dan ganas de escribir deseo con zeta 
hablar todo el día en un idioma que no conozco 
pero que pronuncio 
sacarle a mi nombre 
un rato 
su primera letra 
y sentirme parte de ese mar 
que no me animo a llamar con mayúscula 
el mar es mi papá 
yo soy ola 
el núcleo de mi vaivén 
es saber 
que llevo en mí 
la propia saliva de mi danza 
aunque me aleje estoy conmigo 
y, sola, grito 
mientras me estalla un oído 
y cuando nadie puede escucharme pido ayuda 
que es como no pedir 
me rompo en la orilla 
me como un castillo 
me ausento 
me reconstruyo 
yo (s)ola 
movimiento inexorablemente naciente 
en continuo viaje 
con sonido propio 
-no dudo en sonar 
siempre nuevo acariciar la arena- 
estado de  
reconocimiento 
me devuelvo la ele 
el oxígeno 
la quietud 
en mi nombre entran todas las formas de vida 
adentro hay sal 
soy íntegra 
por eso tiemblo. 
                                                         L.H. 

 



 
 
 
 

Poema de amor 
 

... 
Las lenguas constructoras de placer 
Las lenguas constructoras de palabras 
Siempre, entre vos y yo, la palabra 
La palabra, como medida del poder 
La palabra, seducción y sometimiento 
La palabra vehículo de la ternura y el rencor 
Te escribí tantas cosas en este tiempo 
Pero nunca un poema de amor 
Nunca pude poner en palabras 
Lo inasequible de este deseo furioso 
Las olas del mar revolcándome 
Una corriente irrefrenable que rompe todas las represas 
Me arrastra río abajo 
Hasta que por fin me entrego a flotar dulcemente 
En las aguas del no tiempo 
En las aguas del no lugar 
Derramándome en tu ser 
 

                                        
 

Quizás fue un error 
Enamorarme así   
Mientras el mundo 
Se derrumbaba 
Te susurro, 
de vuelta, desnuda  
de vuelta, entregada 
Mi amor, el mundo siempre se está derrumbando, 
me contestás  
con seguridad de perro viejo 
con esa mirada que parece devorarme 
El derrumbe inevitable de las estructuras 
La forzosa demolición de los casilleros, las categorías 
 De la fantasía de que la vida es una cuadricula de Excel  
donde todo puede ser clasificado  
donde todo puede ser rotulado 
El inventario emocional nuestro de cada día. 
Lo único permanente es el cambio 
El cambio y esa florcita naranja 
Que brota entre los escombros 
Y que nos invita 
Una y otra vez 
A reconstruirnos  
Sobre las ruinas 
                                             C.V. 
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Satélite 
 

Quiero dejar de sentirme satélite 
Atreverme a la ruptura con ese orbitar involuntario  
Romper con la atracción irrefrenable  
Del amor el odio 
la vida la muerte 
la ternura el sexo  
Me sumerjo en tu planeta 
Oscuro 
Acuático 
Me hablas y siento que alguna fuerza desconocida  
     me arranca jirones de piel 
Me sumerjo en el océano 
luchando contra la corriente 
sabiendo que solo es cuestión  
de atravesar la rompiente  
volver a salir a flote,  
pero no llego, siento que no llego 
Algo adentro mío falla, 
provocando cortocircuitos. 
Me abandono,  
Me abandono hasta a mi misma 
Me importaría menos si pudiera escribirlo 
Pero no 
Como porquerías mirando el último capítulo  
     de los Simuladores 
Con las cortinas cerradas esperando un mensaje  
     que no va a llegar 
En un acto heroico pongo la pava 
Le doy play al disco que quise escuchar toda la tarde 
Me armo uno sobre un fanzine de poesía  
Que me recuerda que la poesía salva 
Y en un acto heroico para conmigo misma 
La dejo que me atraviese  
Quiero dejar de sentirme satélite 
Salir de la órbita de tu planeta. 
                                                                  C.V. 
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