

I

me pinto la cara de rojo el pincel redondo que ilumina  
y quema  
las cosas  
a mí  
me arde  
la vida  
mientras todo se va yendo a un sospechoso color rojo  
la papa que toca la remolacha  
el agua que las hierve. la vaporera que las contiene  
mis manos que escurren el repasador mojado  
el balde que recibe las gotas  
el dulce de distintos frutos que está en el fuego  
mi cara  
otra vez mi cara  
y yo aún sin saber  
de qué se trata esta mafia de luz  
este secuestro de colores  
difuso es este diálogo con lo objetos  
las contradicciones son geniales  
yo misma soy una  
me sigo preguntando qué relación tienen yo y misma  
ahora me animo al femenino  
ahora te veo, femenino  
alguien entiende que hay que matar a las o y no es eso  
yo no suelo desear la muerte  
salvo al presidente  
las letras no tienen dónde ir a suicidarse  
y eso no es culpa de nadie  
yo sólo digo lo que veo  
y eso no es cierto  
pero puedo decirlo y escribirlo y nadie me va a callar  
o tachar o ir a buscarme por mentirosa  
esa es la ausencia de leyes de la que hablo  
leyes abandonadas  
soy un montón de mujeres calladas  
peleadas sumisas prestadas  
algunas están muertas  
no creo que me esté haciendo bien  
ser el cementerio  
que las alberga  
no puedo ser hogar de cualquier cosa  
me lo digo y repito pero no lo aprendo  
me prestan una cámara y las fotos tienden a un -no puedo  
creerlo-  
color rojo  
a Joaco de rojo un niño le pintó la goma de borrar  
esto es una conspiración pero no entiendo de quién hacia  
quién,  
para qué  
qué alivio mis sábanas violetas.

L.H.

II

me susurra  
canciones  
el otoño  
caigo  
en sus hojas  
ellas mutan  
no puedo saber  
si se preguntan  
yo elijo  
cambiar el color  
la forma  
de mis pasos  
pero me disfrazo de vidrio  
y líquida soy de nuevo  
no existe material  
que escape  
a mis condiciones  
voy  
con mis ganchos  
armando rompecabezas  
sin darme cuenta  
es la sangre  
que me lleva  
busco  
observarla siempre  
entrar  
en ella  
tu pañuelo me recuerda  
que estoy sangrando  
del aire  
aprendo  
tomo y suelto  
mi respiración trae lazos  
trago memorias  
escupo  
mis pedacitos  
los armo  
uso moños  
papeles cortados  
que encontré en mi mochila  
palabras tachadas  
imágenes en sepia  
es sábado  
la calle de tierra  
me espera  
el otoño  
me besa  
su amor es tibio  
y seco  
aunque llueva

trabajo con escombros  
me ocupo de separar  
frenar a piscis devorándome  
esta tarde  
de otoño  
vislumbré  
los objetos  
que me importan:  
papel y tijera  
mi saliva pega  
corto y pego corto y pego  
corto y pego



algo debe significarme  
que no haya verbo para la  
verdad  
intento sacarme los anteojos  
para verme  
intento sacarme los piojos de  
los ojos  
corto y pego corto y pego  
corto y pego  
no sé si voy a colgar  
los retratos  
de mis ancestros  
en la pared  
ya no creo en los museos  
desconfío de sus piezas  
corto y pego corto y pego  
corto y pego  
me mancho con lapicitos color  
piel  
que alguien le avise al que los  
fabrica  
que el color piel no existe  
que no es uno solo  
pienso  
corto y pego corto y pego  
corto y pego  
a eso quiero dedicarme  
¿qué es  
sino  
escribir?

L.H.

III

yo no elijo las mayúsculas para empezar las oraciones  
sólo me gustan en mitad de la frase  
cuando se cuele un nombre propio y me veo obligada  
a regalarle una letra distinta  
como si el mar  
la tierra  
el viento  
no lo mecieran más que  
Chacabuco  
Alfredo  
Filipinas  
qué absurdas son las cosas  
me dan ganas de escribir deseo con zeta  
hablar todo el día en un idioma que no conozco  
pero que pronuncio  
sacarle a mi nombre  
un rato  
su primera letra  
y sentirme parte de ese mar  
que no me animo a llamar con mayúscula  
el mar es mi papá  
yo soy ola  
el núcleo de mi vaivén  
es saber  
que llevo en mí  
la propia saliva de mi danza  
aunque me aleje estoy conmigo  
y, sola, grito  
mientras me estalla un oído  
y cuando nadie puede escucharme pido ayuda  
que es como no pedir  
me rompo en la orilla  
me como un castillo  
me ausento  
me reconstruyo  
yo (s)ola  
movimiento inexorablemente naciente  
en continuo viaje  
con sonido propio  
-no dudo en sonar  
siempre nuevo acariciar la arena-  
estado de  
reconocimiento  
me devuelvo la ele  
el oxígeno  
la quietud  
en mi nombre entran todas las formas de vida  
adentro hay sal  
soy íntegra  
por eso tiemblo.

L.H.

## Poema de amor

...  
Las lenguas constructoras de placer  
Las lenguas constructoras de palabras  
Siempre, entre vos y yo, la palabra  
La palabra, como medida del poder  
La palabra, seducción y sometimiento  
La palabra vehículo de la ternura y el rencor  
Te escribí tantas cosas en este tiempo  
Pero nunca un poema de amor  
Nunca pude poner en palabras  
Lo inasequible de este deseo furioso  
Las olas del mar revolcándose  
Una corriente irrefrenable que rompe todas las represas  
Me arrastra río abajo  
Hasta que por fin me entrego a flotar dulcemente  
En las aguas del no tiempo  
En las aguas del no lugar  
Derramándose en tu ser



Quizás fue un error  
Enamorarme así  
Mientras el mundo  
Se derrumbaba  
Te susurro,  
de vuelta, desnuda  
de vuelta, entregada  
Mi amor, el mundo siempre se está derrumbando,  
me contestás  
con seguridad de perro viejo  
con esa mirada que parece devorarme  
El derrumbe inevitable de las estructuras  
La forzosa demolición de los casilleros, las categorías  
De la fantasía de que la vida es una cuadrícula de Excel  
donde todo puede ser clasificado  
donde todo puede ser rotulado  
El inventario emocional nuestro de cada día.  
Lo único permanente es el cambio  
El cambio y esa florcita naranja  
Que brota entre los escombros  
Y que nos invita  
Una y otra vez  
A reconstruirnos  
Sobre las ruinas

C.V.

## Satélite

Quiero dejar de sentirme satélite  
Atreverme a la ruptura con ese orbitar involuntario  
Romper con la atracción irrefrenable  
Del amor el odio  
la vida la muerte  
la ternura el sexo  
Me sumerjo en tu planeta  
Oscuro  
Acuático  
Me hablas y siento que alguna fuerza desconocida  
me arranca jirones de piel  
Me sumerjo en el océano  
luchando contra la corriente  
sabiendo que solo es cuestión  
de atravesar la rompiente  
volver a salir a flote,  
pero no llego, siento que no llego  
Algo adentro mío falla,  
provocando cortocircuitos.  
Me abandono,  
Me abandono hasta a mi misma  
Me importaría menos si pudiera escribirlo  
Pero no  
Como porquerías mirando el último capítulo  
de los Simuladores  
Con las cortinas cerradas esperando un mensaje  
que no va a llegar  
En un acto heroico pongo la pava  
Le doy play al disco que quise escuchar toda la tarde  
Me armo uno sobre un fanzine de poesía  
Que me recuerda que la poesía salva  
Y en un acto heroico para conmigo misma  
La dejo que me atraviese  
Quiero dejar de sentirme satélite  
Salir de la órbita de tu planeta.

C.V.



Ediciones Desmesura  
pablojavierrgil@yahoo.com.ar  
Nº103 - Año VII - Mayo de 2019  
San Carlos de Bariloche



LOLA HALFON  
CAMILA VALLENDOR  
POEMAS

SELECCIÓN  
SILVINA M. GONZÁLEZ

MARCELA DÍAZ  
ILUSTRACIONES

S. C. de Bariloche

103

Mayo de 2019