Copular feroz

Hay algo indestructible en el lenguaje
algo que no me es conocido del todo,
una pelea perdida de antemano, tal vez.
Pienso que pertenezco a ninguna parte
ni siquiera esta lengua surca

me pertenece.

Vuelvo a ciudades imposibles,

circulos concéntricos en el desierto,
camino sin saber qué es una casa,

al final de cuentas,

soy un bulto mas en la calle

o en el relato

que apenas conozco las formas del viaje.

He crecido en la lengua,

puedo reconocerme en aquellas nubes
gue miramos hace tiempo,

también pude haberlo imaginado
mania de cubrir los espacios en blanco.

Mi patria es poco mas que un mapa

mi lengua, apenas un gesto,

imperceptible pero feroz

como el copular de dos insectos sobre una hoja.

Mapas vacios

En mi familia los hijos no corresponden a sus padres
Siempre tuvieron que moverse

Sin documentos

0 por lo contrario

con una proliferacion excesiva de identidades
cosa que al caso

viene a ser o mismo.

Sin partida de nacimiento, ni actas matrimoniales
certificados de buena conducta

0 examenes psicofisicos al dia

Apurados

Sin certezas

Fueron presos de la tierra 'y su tiempo.

Hay que perdonarlos

Entendian otras urgencias

Migrar fue el primer verbo aprendido
México, Pert Montevideo, Bueno Aires
solo un pufiado de nombres vacios

en los mapas de la escuela.

¢épara qué saber tantas cosas
de nuestros padres?

Abolicion del tiempo

Llego tarde porgue no soporto la espera de una
estacion desierta.

Llego tarde, pero a tiempo para escuchar a un hombre

silbando una tonada rota.

No quiero pensar en el espacio vacio

ni en los contornos de la gente que camina al costado
del andén

mientras esperan la llegada de un extrafio.

No puedo abolir la memoria.

Me las arreglo bien para abolir el tiempo.

Desaparecen los durmientes de la via,

prefiero no mirar las manos nerviosas, contraidas
estrujando el cuero de una cartera contra el pecho,
la pupila en busca de otros ojos conocidos,

el volver vencido a la estacion que alguna vez nos

despidié

rumbo a aquel futuro generoso y abierto.

Llego tarde y decepcionaré mas de una espera
pero seguiré ahi

cuando todos se hayan ido mansamente.

No me dejo caer en los reencuentros.

No puedo abolir la memoria
pero deberia abolir el tiempo.

Huesos roidos

Huesos roidos

o furiosos.

Algo se resbala

necesito poder encontrar una lengua
una que ampare

que hable de lo que sucede mientras tanto
mientras pasa lo importante.

Me pesa la soledad del gatillo

apenas soy un montén de carne sorda.
Solo carne, sin dientes ni ufias

y una lengua que busca incesante.
Otra verdad intenta abrirse paso

sin ser presa de la palabra.

El cuerpo no tiene nombres

Me pregunto
por el sabor de tu piel
habitada por pequefias gotas saladas.

Entre mi cuerpo y tu lengua
solo hay un deseo partido.
Apenas

si caben unos cruces.

Los arboles no son mas
que otro recuerdo inventado
robado al silencio de la infancia.

No tengo nombres para tu cuerpo
como no tengo palabras para la derrota
o para aquellos que flotan, todavia, en el rio.

Anclados

La naturaleza ha muerto, decis

todavia no funcionan los mapas

una cartografia que jamas termina

nos corroe las fotos familiares desde atras
el lado B de la historia nos hace una mueca,
sospechosas dos dimensiones.

Sabemos que no siempre una lengua es una casa
aunque asi lo parezca en los cuadernos escolares.
Nuestra Patria es el ruido que traemos de fondo
cuando las palabras son hostiles,

derrumban lo poco que hemos construido en estos afios.

Entonces, soy una huérfana mas

otra damnificada de la propia escritura,
no puedo encontrar ni el pasaporte.

¢, Qué tierra es esta?

Me gustan los puertos
Valparaiso o Dock Sud

un poco sucios

un tanto sérdidos

Con gente de paso

anclada por un rato nomas
como un navio tailandés.

Un puerto es como un umbral
donde es posible ser otra,
donde un barco siempre espera
que el mar arranque de una vez
y para siempre todos los mapas.



Carverismos

Hay muchas cosas que yo ya no puedo hacer
no puedo dormir en esta cama sin vos

solo por eso, pienso que te amo

y me da miedo

porgque sé que nunca mas podré dormir en es cama
ni en ninguna otra.

Voy a acomodarme en mi sillén negro

para poder dormir, ahora que no estas.
Recuerdo algunas madrugadas en tu casa

(si eso podia llamarse asi)

tapados con bolsas de dormir

respirando el frio contra el colchon

en el piso humedo, silenciosos

tan inesperados y felices

como si hubiésemos aparecido ahi

justo en ese instante.

Lo que tiembla

Extraviados en una lengua que no puede

nombrar cosas verdaderas y nos nombra

vi arder tus palabras.

Somos presos politicos de la infancia

sacudimos el silencio con espasmos afénicos,

nos conmueve la crueldad

sabemos dejarnos seducir con facilidad.

Necesito que entiendas

que la mirada pide perderse contra algo

para no volverse hacia si misma

para no verse tan descarnada

NecesitAbamos un cerro en nuestro horizonte
recortandose contra el cielo, eso era la felicidad

el suefio de un pajaro derribado, un aletear frenético,
lo que tiembla o se conmueve sobre la superficie del rio.

Me llamo barro / 2

Llevo el nombre de una mujer muerta.

El nimero de DNI me saca diez afios de ventaja
eso explica cierto delay generacional

y un gusto por los sefiores mayores.

No es facil hacerse con los papeles de una difunta.
De los arboles me gustan las raices

sé perfectamente que las mias

son los amigos perdidos en la noche

esos que toman demasiado

y escriben cada vez menos.

Algo nos une, quizas sean los muertos que amamos

O solo estemos confundidos por el alcohol y los nombres.

Irracionalmente felices

Nos sentiamos irracionalmente felices
maniacos depresivos del suefio
bipolares cabalgando en la arena.
Sofié que ya no teniamos rostro
que ibamos a encontrarnos
al otro lado del mundo.
No podiamos reconocernos
hablabamos una lengua rota
gue se nos caia sobre los pies.
Entonces
cierta manera de torcer la boca
—un ademan apenas—
y sabré que sos vos.
Siento el hervor de la cal con el agua
las ruinas, las cenizas, el 6xido.
Agua y cal abrasando toda piel a su paso.

Cansa cierta frontera del lenguaje

cada sonido pronunciado parece un regreso
o tal vez un simulacro

o una figura.

Toco un borde con la punta de la lengua
estalla un ruido en mis labios

y pasa

como si nunca hubiese existido

ni limite

ni lenguaje

ni tres carajos.

Pura basura
usurpada al silencio.
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