
 
 
 
 

     Kilómetro 1900 
 

Siempre hay quien espera en el sur 
es inútil la prisa, 
y largas las distancias, 
y el transporte, escaso. 
 

Los que cuidan 
los campamentos 
de petróleo o vialidad 
saben de eso 
el cigarro y el mate, 
el perro mestizo que dormita a sus pies 
el viento, y con suerte, 
la radio. 
 

De vivir esperando se trata 
mientras el tiempo fragua más dura 
la corteza. 
 
 
 
 
 
 
 

     Barcos en la Pampa  
 

                         a Sebastián Tresguerres 
 

La poesía es este barco 
que navega sin mar en medio 
de la estepa. 
 

Por una escotilla voy mirando 
tratando de ver 
tratando de convertir esto 
en lengua. 
 

Pero ella, la lengua, se suelta de mí 
con la fuerza del pronombre 
y balbucea, tartamuda 
los sonidos desquiciados de este viaje 
este rugido de bestia 
la eterna canción de los suicidas 
hambrientos, fusilados, locos. 
 

Hay que amar esta tierra de piquetes. 
Hay que amarla porque es 
más verdadera que real 
y nadie elige verla. 
 

Para mí la canción 
de los derrotados. 
Algo habrá estallado 
y no es tu corazón. 

 
 
 
 

     Las Heras - 1999 
 

El chico, un veinteañero con sangre 
aborigen en las venas 
despertó ese día 
con algo apretando su pecho. 
 

De manera cuidada eligió 
esa manguera bicolor que se usaba en el jardín 
para regar las rosas, hoy resecas, 
y la arrojó por encima de la viga de hormigón 
que reinaba en esa parte inconclusa 
para siempre de la casa. 
 

Sólo resta esperar 
el momento adecuado 
sin interrupciones. 
La siesta familiar o bien, la madrugada 
y en silencio planear la escenografía. 
 

Con curiosidad notó que ninguno 
de los preparativos 
le había despertado 
la menor compasión 
y entonces supo 
cuán definitivo era 
cuán desapasionado 
y siguió sin conmoverle. 
 

Era todo lo que necesitaba 
Sin dolor subió a la viga 
y enrolló, segura, 
la manguera rodeando su cuello 
y se lanzó 
 

No hubo 
más ruido 
que el motor de la termo arrancando. 
como desde hace treinta años lo hacía 
desde que el pueblo tuvo luz eléctrica. 

 
 

                                                                                                                                                                                                                            

 
 
 
 

     Cuesta del ternero - 1993 
 

Lucinda Quintupuray se llama 
la que murió 
en 1993 bajo circunstancias 
dudosas, en su casa de campo en 
cuesta del ternero. 
Allí había nacido. 
Allí su familia vivía 
desde 1914, o antes. 
Allí está enterrada con los suyos 
junto con su hijo, también muerto 
poco después 
también en circunstancias 
poco claras. 
 

Lo llamaron accidente por darle 
algún nombre, pero lo cierto 
es que las tierras 
de los Quintupuray son aptas 
para transacciones inmobiliarias 
por poderes importantes 
que ya las comprarán 
y más tarde 
o más temprano se enfrentarán 
los poderes mundanos con 
los brujos y se verá quién 
quién cuando transpiren 
la sangre explotada los poderosos 
los menéndez los benetton 
los negreros de todo tipo 
cuando el alma grande quintupuray 
el alma chingolo 
el alma nevisquita de los ñirentales 
baile para nosotros. 

 
 

 
 

     Camino de Mata Negra 
 

Insisto acerca 
de que la poesía no es 
la marca de mis dedos. 
 

Insisto que las huellas son otra cosa. 
 

Insisto en escupir 
cuando me sirven 
veneno que no me corresponde. 
 

Insisto en confiar en los elefantes 
que cargan sus muertos 
con los colmillos. 

 



 
 
 
 

     Custodio del aire 
 

El hombre asegura que no puede 
moverse de ese sitio 
o los vientos volverán 
al centro de piedra 
de la entraña del desierto. 
 

El hombre espera los vientos 
con los brazos abiertos. 
 

Nadie sabe qué demonios 
hablarán 
al alma del hombre 
que custodia vientos 
en una pampa pelada 
del kilómetro mil novecientos 
cincuenta, ruta tres. 
 

Nadie sabe qué diálogos tendrá 
el hombre con el hombre 
el hombre con el dios 
el dios con él 
allí, al costado de la ruta 
el viento se lleva las voces 
a otros rumbos. 
 

           Ruta tres/ Km 1950 
 
 
 
 

     Perros en el fondo 
 

                        a Nelly González 
 

Acá hubo una revolución 
y no fue 
parida en buenos aires 
no fue invento, ni proyecto 
ideológico 
venido desde afuera 
Surgió del guiso 
étnico de acá 
un cocido intelectual del mundo 
de los hambreados por esta y otras 
patrias. 
Venidos de otros lares y otros mares 
 

Porque eso somos 
 

Amotinados cimarrones 
Irredentos 
cuando marchamos al exilio 
 

Perros atados en el fondo 
del patio 
ladrando al viento. 

I 

 
 
 
 

     Amor helado 
 

En lugar de morir 
este joven se enamora 
y elige otra forma. 
 

Apoya su cabeza 
sobre la fría ventanilla 
del autobús. 
 

Me he perdido en sus ojos 
perdidos 
y quiero gritarle 
quiero decirle que el amor 
es el camino sinuoso 
donde la noche 
también 
se perderá. 
 
 
 
 

     Vencedores 
 

La primavera del sur 
se huele en el viento 
se ve en los cauquenes 
picando semillitas a la vera de la ruta 
y dos ancianos en Pico Truncado 
escuchan poesía tomados de la mano 
vencedores del amor. 
Claro que no Dylan: la muerte no tendrá dominio. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Estos poemas forman parte de "El libro de los  
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