

### *Kilómetro 1900*

Siempre hay quien espera en el sur  
es inútil la prisa,  
y largas las distancias,  
y el transporte, escaso.

Los que cuidan  
los campamentos  
de petróleo o vialidad  
saben de eso  
el cigarro y el mate,  
el perro mestizo que dormita a sus pies  
el viento, y con suerte,  
la radio.

De vivir esperando se trata  
mientras el tiempo fragua más dura  
la corteza.

### *Barcos en la Pampa*

*a Sebastián Tresguerres*

La poesía es este barco  
que navega sin mar en medio  
de la estepa.

Por una escotilla voy mirando  
tratando de ver  
tratando de convertir esto  
en lengua.

Pero ella, la lengua, se suelta de mí  
con la fuerza del pronombre  
y balbucea, tartamuda  
los sonidos desquiciados de este viaje  
este rugido de bestia  
la eterna canción de los suicidas  
hambrientos, fusilados, locos.

Hay que amar esta tierra de piquetes.  
Hay que amarla porque es  
más verdadera que real  
y nadie elige verla.

Para mí la canción  
de los derrotados.  
Algo habrá estallado  
y no es tu corazón.

### *Las Heras - 1999*

El chico, un veinteañero con sangre  
aborigen en las venas  
despertó ese día  
con algo apretando su pecho.

De manera cuidada eligió  
esa manguera bicolor que se usaba en el jardín  
para regar las rosas, hoy resacas,  
y la arrojó por encima de la viga de hormigón  
que reinaba en esa parte inconclusa  
para siempre de la casa.

Sólo resta esperar  
el momento adecuado  
sin interrupciones.  
La siesta familiar o bien, la madrugada  
y en silencio planear la escenografía.

Con curiosidad notó que ninguno  
de los preparativos  
le había despertado  
la menor compasión  
y entonces supo  
cuán definitivo era  
cuán desapasionado  
y siguió sin conmoverle.

Era todo lo que necesitaba  
Sin dolor subió a la viga  
y enrolló, segura,  
la manguera rodeando su cuello  
y se lanzó

No hubo  
más ruido  
que el motor de la termo arrancando.  
como desde hace treinta años lo hacía  
desde que el pueblo tuvo luz eléctrica.



### *Cuesta del ternero - 1993*

Lucinda Quintupuray se llama  
la que murió  
en 1993 bajo circunstancias  
dudosas, en su casa de campo en  
cuesta del ternero.  
Allí había nacido.  
Allí su familia vivía  
desde 1914, o antes.  
Allí está enterrada con los suyos  
junto con su hijo, también muerto  
poco después  
también en circunstancias  
poco claras.

Lo llamaron accidente por darle  
algún nombre, pero lo cierto  
es que las tierras  
de los Quintupuray son aptas  
para transacciones inmobiliarias  
por poderes importantes  
que ya las comprarán  
y más tarde  
o más temprano se enfrentarán  
los poderes mundanos con  
los brujos y se verá quién  
quién cuando transpiren  
la sangre explotada los poderosos  
los menéndez los benetton  
los negreros de todo tipo  
cuando el alma grande quintupuray  
el alma chingolo  
el alma nevisquita de los ñirentales  
baile para nosotros.

### *Camino de Mata Negra*

Insisto acerca  
de que la poesía no es  
la marca de mis dedos.

Insisto que las huellas son otra cosa.

Insisto en escupir  
cuando me sirven  
veneno que no me corresponde.

Insisto en confiar en los elefantes  
que cargan sus muertos  
con los colmillos.

### *Custodio del aire*

El hombre asegura que no puede  
moverse de ese sitio  
o los vientos volverán  
al centro de piedra  
de la entraña del desierto.

El hombre espera los vientos  
con los brazos abiertos.

Nadie sabe qué demonios  
hablarán  
al alma del hombre  
que custodia vientos  
en una pampa pelada  
del kilómetro mil novecientos  
cincuenta, ruta tres.

Nadie sabe qué diálogos tendrá  
el hombre con el hombre  
el hombre con el dios  
el dios con él  
allí, al costado de la ruta  
el viento se lleva las voces  
a otros rumbos.

*Ruta tres/ Km 1950*

### *Perros en el fondo*

a Nelly González

Acá hubo una revolución  
y no fue  
parida en buenos aires  
no fue invento, ni proyecto  
ideológico  
venido desde afuera  
Surgió del guiso  
étnico de acá  
un cocido intelectual del mundo  
de los hambreados por esta y otras  
patrias.  
Venidos de otros lares y otros mares

Porque eso somos

Amotinados cimarrones  
Irredentos  
cuando marchamos al exilio

Perros atados en el fondo  
del patio  
ladrando al viento.

### *Amor helado*

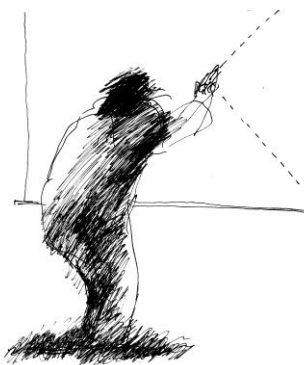
En lugar de morir  
este joven se enamora  
y elige otra forma.

Apoya su cabeza  
sobre la fría ventanilla  
del autobús.

Me he perdido en sus ojos  
perdidos  
y quiero gritarle  
quiero decirle que el amor  
es el camino sinuoso  
donde la noche  
también  
se perderá.

### *Vencedores*

La primavera del sur  
se huele en el viento  
se ve en los cauquenes  
picando semillitas a la vera de la ruta  
y dos ancianos en Pico Truncado  
escuchan poesía tomados de la mano  
vencedores del amor.  
Claro que no Dylan: la muerte no tendrá dominio.



Estos poemas forman parte de "El libro de los  
kilómetros", La Galera Ediciones, 2015

Ediciones Desmesura  
pablojaviernil@yahoo.com.ar  
Nº111 - Año VII - Septiembre de 2019  
San Carlos de Bariloche



MÁS POEMAS DE  
EL LIBRO DE LOS KILÓMETROS  
CLAUDIA E. SASTRE

DIBUJOS  
PABLO M. CORTONDO