
 
 
 
 

     Hoy quiero ser planta 
 

Hoy me desperté con la necesidad del agua 
Un extraño  vínculo con Gregor Samsa 
se armó desde temprano. 
No vi tentáculos en mi cuerpo 
pero los pelos de mi piel eran hojas y ramas. 
Y fui  Verde acelga.  
Me sentí un brote con la boca abierta 
un tallo de un metro cincuenta y cinco  
que viene desde la tierra. 
Me salí del subsuelo para llegar al sol 
y no vi agua.  
En esta tierra de tanto campo y tantas leguas 
No hay agua. 
 

Me volví  verde 
verde espinaca 
Soy una mano de pencas  
apretada en la grietas de la tierra seca 
No hay derecho 
que los verdes que te quiero verde 
no puedan hacer poesía con el agua 
Porque no hay agua.  
Y no somos África. 
 

Simplemente no llueve 
los ríos no desbordan y los arroyos se los alambran 
no dejan ni una  gotita para las huertas del hambre. 
 

Las acequias duelen 
tanta verdura verde sin forma ni color 
abriendo y cerrando la boca 
como ballenas varadas en la playas del desierto 
para cena de los opulentos. 
 

Dónde se fueron los verdes de las pampas. 
Dónde las palabas verdes  
de los que ansían una casa 
También el  amarillo pasto 
 quiere ser verde  para la caballada. 
 

Hoy  quiero ser  acelga 
Acumularme en el cuerpo el agua 
andar suelta enhebrada entre las hierbas 
hasta que una mano generosa   
me lleve hasta su mesa. 
 

Hoy me vi verde 
queriéndome levantar 
y no pudiendo. 
Como Gregor Samsa  
llorando salir del sueño 
y no saliendo. 
Si ya está el destino fijado, me dije 

 
 
 
 

Elijo el verde antes que nada.  
Conocer de dónde vengo,  
o quién me decidió 
cuando apenas era.  
 

En el camino de la vida 
otros verdes abrevan. 
Aprendés a cuidarte de ellos 
y ellos te cuidan 
el sol de la impostura 
se lleva a veces bastante de tu fuerza. 
Pero siempre hay 
En  los caminos de la vida 
Otros verdes que te empujan 
 

 

                    

 

 
Verde morrón y verde rúcula / te agregan  / no te 
menosprecian. 
 

Verde cannabis / siesta de verduras amigas  para pensar 
cosas buenas / Ahí están en la canasta / cuando llegue el 
agua / serán pastel  o ensalada. 
 

El verde es una tormenta que / se viene encima 
a remar en las  venas de la sangre  nueva. 
 

Un nacimiento de verde, por ejemplo / es una fiesta de 
primavera / lloran los bebes por agua blanca / y se / 
estremecen los pezones de clorofila / harto se escabullen 
esas  rías en tu cuerpo  / y un temple acorde se te viene 
encima. 
 

Una vez que sos verde Gregor / Ya no hay vuelta  
por más que te revuelques en la  cama. 
Te encantará ser alimento en la rueda de las decisiones 
No dejes que te aplasten Gregor 
como si fueras una cucaracha. 
 

Por eso elegí ser planta / Si me arrancan / Que sea para 
hacer destino. 
 

El verde es un fallo / Es el grito de la ley que nos falta 
Es comida en el banquete de los fundamentos 
Es árbol  inmenso que abriga   que rodea   que salva 
Verde  sombra  verde  / Que nos descansa                   

 
 
 
 

Y Quien sabe 
Mañana quizás 
Pañuelo verde en marejada. 

 
 

 
     De hechizos ollas y placeres 
 

Una bruja somos 
 

un tapiz,  
invisible de enredos hecho 
costurado en el mar del tiempo 
y  con una brújula de agua negra 
cuyo fondo solo las brujas vemos. 
Una antología de barro  
para  leer nuestros días  
y hacerlos de nuevo. 
 

Una bruja somos 
 

el sonido de la música que no se ve 
porque galopa  un silencio. 
Y nos fornicamos cada vez 
en un árbol incienso. 
Humo de yeguas en la tierra del diluvio 
dando de comer a los desvalidos 
las Evas descamisadas de la olla popular 
revueltas y revueltas del caldo  
de cultivo. 
 

Una bruja somos. 
 

una gauchita gila 
parte de una gilada de lujo 
amamantando conjuros y sinjuros 
en  el sinnúmero de voces que nos obligan. 
Venimos de los tiempos de los tiempos 
fuimos y seremos ancestros 
un diseño de huellas en el lomo. 
Las que nos salvaron 
nos sacaron del fuego para ponernos a la orilla. 
Placeres y desacatos nos enhebran 
unas  somos agujas 
unas  son de tijera. 
Nos horneamos a la vera de las costas 
de las costras 
de las ostras 
el santuario de nosotras en las otras 
 

del fuego venimos por eso somos olla. 
 

Una bruja somos. 
 
                          Graciela Rendón 

 



 
 
 
 

     Viajo y escribo 
para vivirme 
para serme 
fiel. 
 

Lo veo  mixturado  
con el sol gris y el frío  
qué sentirá ese cóndor  
volando contra  la montaña 
en esta mañana gris. 
 

Algo de esa sensación   
debería habitarme  
pronto.  
 
Escribo de viajes  
los viajes me  escriben  
me inscriben en esta ruta  
literaria hoy  
asfaltada.  
 

Viajo y pienso  
en el trabajo y la poesía.  
 

En la cordillera 
la mirada 
es una experiencia  
poética.  
 
Una experiencia poética 
debe ser revolucionaria  
 

puede cambiar el curso 
de una vida. 
 

Puede mudar 
Nos. 
 
 

 
     Cuasi  Gregor 
 

Seamos capaces de 
volver a transformarnos 
que no 
nos barran  
que podamos patalear 
y dar vuelta 
aunque  la espalda/quitina 
nos  juegue en contra  
y nos haga resbalar. 
 

Gregor seamos mucho más  
que dos 
Gregor   
seamos cursis. 

I 

 
 
 
 

     Rev(b)elación 
 

De tanto andar  
por Siete Lagos 
supe  que  
son 
muy  
muy frecuentes 
las ovejas 
negras. 
 
 
 

     bos / que 
 

El bosque 
cruje y espera 
 

la gente cruje  
doméstica 
 

los huesos los días la cabeza 
 

el bosque sabe que 
tarde o temprano 
cae 
la rama la lluvia la hoja 
 

y cruje 
para repetir un hábito 
 

la gente cruje 
para saberse 
un poco animal 
crujen por la boca los ojos 
 

los silencios 
 

crujen. 
 

                  Natalia Belenguer 
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