Epigrafe

Amanece con lluvia

las gotas se empefian

en bordar luciérnagas azules
en mi espalda.

Ganarle a la lluvia

(y con un libro de Liliana Lukin entre mis manos)

En noches cerradas
sabemos ganarle a la lluvia
deseo y placer

carne del mismo fruto.

En noches cerradas

nuestros ojos migran hacia huellas
de una biografia

intraducible.

Y la humedad de un tiempo
clandestino

moja sus pies en versos
inconclusos.

En noches cerradas

el viento desata silbidos
casi una plegaria sobre
copas de malbec.

Casi una pregunta:

para qué la noche si no es para
entender el propoésito

de la muerte.

Para qué si no es para liberar el deseo
de las Ultimas palabras
antes de convertirnos en tierra.

En noches cerradas

un concierto de clarinetes nos ampara
de aguas negras que rugen

por alcantarillas.

Nos mojamos

-y no es la lluvia-

es la musica

-que inquisidora-

talla brotes sobre los cuerpos
de nuestros demonios.

Homo videns

Cuando los nifios miran al cielo

ya no escriben travesuras

en aviones de papel.

No miran al trasluz de una burbuja
ni remontan cometas a los péjaros.

Cuando los nifios miran al cielo

tapan los ojos a sus mufiecas.

Aprietan los miedos contra sus cuerpos
y que las bombas desvien la curva

de sus espaldas.

Asi

el homo videns tiembla ante

los portales robados a Siria.

Asi
La tierra se abre entre escombros y
naufragios en Palestina.

Las fotos le roban el alma a uno
-decia mi abuelo-.

Anfibia

Hoy me declaré anfibia.

Un animal de sangre fria (no tanto)

una vertebrada haciendo el camino inverso:
de tierra firme al agua que cubre

cubre y agita mis huesos hasta hacerlos flotar.

Hoy mi cuerpo ha rozado la profundidad.

Con brazos extendidos ha sacudido la modorra
ha sacado punta a los pulmones

y en cada bocanada ha desgarrado

la superficie.

Que le crezcan aletas a mi cuerpo

¢,0 acaso plumas?

Que sean complices de peces redentores
y me lleven por caminos de delfines.

Luego regresaré a la tierra,

una por una sacudiré mis escamas
las dispondré al sol

y en la extension de una arena tibia
volveré a interrogarme.

Y hoy

las imégenes brotan

como hongos en los portales
de internet.

Hoy

las cronicas de un “mundo feliz”

nos sientan a la mesa de un banquete
donde somos convidados de piedra

o predadores nadando en un mar

de injusticias.

Cuando los nifios miran al cielo

ya no escriben en los margenes del arcoiris
no entienden el idioma de los pajaros de metal
que detonan lluvias negras

sobre sus cabezas.

Cuando los nifios miran al cielo

una parte de sus almas se pierde entre cenizas
que sobrevuelan las Ultimas lineas

del horizonte.

Tatuajes

El mar explica sobre el cuerpo

de la mujer.

Con su lengua abre caminos

graba tatuajes indescifrables en la piel.
La noche se empefia en disponer

la mesa de la celebracion.

El mar insiste

escribe susurros

habita particulas indefinibles.

De a ratos es timén ante la tempestad
de a ratos se acopla con fe erratica

y como en el poema

insiste en profanar las dunas del lenguaje
cabalgar lo deshabitado

socavar la corteza

y adentrarse

en el despliegue de lo inexorable.

Marisa Godoy



Rompecabezas

¢Alguna vez te sentiste un rompecabezas?

Hay porciones de ausencia que me habitan.
Las acepto, las retino, aunque sea las evoco.
No me equivoco si digo que ya no hay imagen
ni espejo que merezca ser imitado,

ilimitados mejor seria dibujarnos.

Yo me quiero uno, todo junto, colorido,

y me olvido de mis sombras

mis eclipses. Ta dificil.

Es que me danzan los planetas, la raiz se me seca
me crecen nuevas grietas.

Pienso demasiado lo que siento,

lo que pienso

me lo creo, y me condeno

a ver repeticiones.

Quiero romper patrones / y salgo rodando a encontrarme
en nuevas situaciones / pero cuanto mas piezas descubro /
viejos vacios. / Es que me duele cada incrustacion,

mas bien disfruto desarmarme.

Algo esta cambiando, no lo niego.
Me gustaria escribir un libro de autoayuda
en uruguayo
para después leerlo y que diga:
“ivamo” arriba!

Pero tranqui. / Todo lleva su ritmo, su juego entre
polaridades que son lo mismo. / El negro y el blanco / son
excesos de lo gris. / Yo pido color, pintarme la cara como
una murga / salir a alegrar tristezas afiejas

mis verdades se quedaron en otras ciudades

y €so

es lo que siento

gque me falta.

Hace poco escuché

gue existe una sociedad

los Hanaka, usan el mismo término
“Kama”, para referirse a su piel,

a la corteza de un arbol sagrado, al pelaje
de los animales libres.

&Y silo que decimos que somos
es aquello que estamos construyendo?

Quizas deba encontrar la metafora
gue me abrace
asi.

Antes de salir de viaje una brujita me dijo
gue tengo que aprender a jugar de local
en cualquier cancha

o0 algo asi,

decir como un mantra:

esta es mi raiz, esta es mi tierra,
este es mi templo, en mi cuerpo
estoy en mi hogar.

PAVSS
alguna vez
te sentiste un rompecabezas?

Contar la luna

Afuera,
navegaré el tiempo y el espacio
dejando una metéfora en cada duda.

Exploraré las obras del azar
buscando presagios de tu figura.

Reclamaré la disolucion de todo orden
para recordar el caos de tu pelo.

Imaginaré todos los mundos posibles
para reencontrarme en tus 0jos.

Defenderé la existencia de lo imposible,
para algun dia poder volver.

Y cuando vuelva

te contaré la luna.

Plaza del pueblo

La gente se evapora por las calles aledafas.
Los péajaros también deben cantar
para hacer el tiempo més lento
y parece no estar pasando nada
pero nada es un todo inabarcable de sucesos

Santiago Loustaunau
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