
 
 
 
 

 
Osip Mandelstam 
 
 
 
 
 

     La piedra 
 
 
12 
 
Él no ha nacido aún, 
sólo es palabra y música, 
y por eso todo lo que vive 
indisolublemente lo vincula. 
  
En paz respiran de la mar los senos, 
pero el día luce, enloquecido, 
y hay lilas pálidas de espuma 
en un jarrón azul marino. 
  
Mis labios recuperan la mudez 
del origen remoto de los tiempos 
como una nota cristalizada 
y límpida de nacimiento. 
  
Sigue Afrodita, siendo espuma, 
y vuelve tú a ser música, palabra, 
ten, corazón, del corazón vergüenza 
que al fundamento de la vida te ata. 
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En la luna no crece 
ni una brizna de hierba; 
en la luna todo el mundo 
hace cestillas… 
Con paja teje 
ligeras cestillas. 
  
En la luna, penumbra 
y casas aseadas; 
en la luna no hay casas: 
tan solo palomares, 
casas azul celeste 
palomares de fábula 

 
 
 
 

 
 
 
 

     Cuadernos de Vorónesh 
  
 
XXIX 
 
Yo estoy en el corazón del siglo. 
El camino no es claro, 
la meta con el tiempo está distante: 
y del báculo el fresno fatigado, 
y la herrumbre del bronce mendicante. 
 
  
 
XLVI 
 
Aún no te has muerto. Aún no estás solo, 
mientras que con la amiga miseranda 
gozas de la grandeza de los llanos, 
de la niebla, del frío, de la nevada. 
  
En lujosa pobreza y en potente miseria 
vive tranquilo y sin cuidado. 
benditos sean los días y las noches 
y la faena de dulce voz sin pecado. 
  
Desdichado aquel a quien asusta 
cual su sombra un ladrido y el viento dobla, 
y deplorable aquel que, medio muerto, 
a una sombra pide limosna. 
 
 
 
XLVII 
 
Estoy solo y miro a la helada a la cara: 
no va ella a ningún sitio ni vengo yo de parte alguna, 
y se plancha, se pliega sin arrugas 
todo el milagro que alienta en la llanura. 
  
Y parpadea el sol en una miseria almidonada. 
Su parpadeo es tranquilo y alegre. 
Hectáreas de bosque, casi como aquellas… Y cruje 
En los ojos la nieve como un pan limpio, inocente 

 
 
 
 

 
Marina Tsvetáyeva 
 
 
 
 
 

     Poema del fin 
 
 
 
Como la piedra afila el cuchillo, 
Como se desliza el serrín al barrer, 
Así, aterciopelada, la piel 
Húmeda súbitamente en los dedos. 
Oh dobles -coraje, sequedad- 
De los hombres, ¿dónde estáis, 
Si en mis palmas hallo lágrimas 
Y no lluvia? 
El agua es de la fortuna, 
¿Qué más podría desear? 
Si tus ojos son diamantes 
Que se vierten en mis palmas, 
Ya no pierdo 
Nada. Fin del fin. 
Caricias, caricias 
-Acaricio tus mejillas. 
Somos así, orgullosas 
Y polacas -Marina-, 
Cuando en mis manos llueven 
Ojos de águila: 
¿Lloras? Mi amor, 
Mi todo: perdóname. 
Trozos de sal 
Caen en mis palmas. 
Llanto de hombre, veta 
Que en la cabeza retiembla. 
Llora. Otra te devolverá 
La vergüenza que te hice dejar. 
Somos dos peces 
Del mis-mí-si-mo mar. 
Dos conchas muertas 
Labio contra labio. 
Todo lágrimas. 
Sabor 
A armuelle. 
-¿Y mañana 
Cuando 
Despierte? 

 



 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

     Nunca pienso, gimoteo, o discuto con nadie. 
 
 
No duermo. 
No busco el mar, la luna, el sol ni la nave. 
  
No percibo el calor del hogar ni el verdor de la hierba. 
No espero anhelante el don que tanto deseaba. 
Ni la mañana ni el llamado del tranvía me deleitan ya. 
Vivo ajena al tiempo y no recuerdo 
fechas o siglos. 
  
Una pequeña bailarina en una cuerda floja que ha sido 
cortada, 
he de caerme muy pronto. 
Soy la sombra de una sombra. 
Dormida, camino hacia dos lunas oscuras. 
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Tras una noche de insomnio, el cuerpo se debilita, 
se hace querido pero ajeno, no es ni siquiera tuyo 
como un serafín caminas, sonriéndole a la gente 
y clavadas en las morosas venas, gimen aún las flechas. 
  
Tras el insomnio, los brazos se debilitan, desfallecen, 
te olvidas lo mismo de amigos que de enemigos. 
Todo un arcoíris aparece en cada sonido inesperado 
y huele a Florencia en medio del helado invierno. 
  
Nuestros labios brillan y las sombras se vuelven luz 
cerca de los ojos huecos. 
El cielo nocturno iluminó esta imagen 
y en la noche oscura 
nada se cierne más oscuro sobre nosotros  
que nuestros propios ojos 
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