. Antes
“Susurro
nuestro mundo es
susurro
como la caida del granizo
susurro

sobre la hoja del bambu.”
La vida - Los cantos del
pequefio paraiso.

(Poesia medieval japonesa)

¢ Qué hay antes?

Un tiempo més alla.
Un paso mas atras.
Volver la mirada

y ver

sus sombras fugaces.

Sombras que para ser
hay que nombrarlas,
contarlas,

invocarlas.

¢,Coémo se mira el antes?
Si ya paso, si ya sucedi6é
y solo queda un cuento

alrededor de la hoguera.

El antes es otro planeta.
Una galaxia lejana.

La luz roja de un auto
alejandose.

Las velas de un barco

hundiéndose en el horizonte.

Antes es el fin del mundo
que no vivimos.

Y hubo un antes
gue nos dejé aqui,
en la punta aguda
de una flecha que
ya

fue lanzada.

Ill. Padres

Alguien estuvo antes.
Alguien naci6é antes

y supo antes.

Y como las cosas son de a
pares.

Hubo alguien alla

y hubo alguien aca.

Alld o0 aca

0 quizas al revés.

Hombre y mujer

sin que su sexo defina

su genero

ni su género defina su sexo.

Solo un par rodante
gue se encontraria

en algun punto del alla
o del aca.

Movidos por el impulso
de lo incompleto.
Arriados por el deseo
de completarse

IV. Santiago
A mi padre.
Un nifio.
Un nifio en el borde
el monte,

alla en la niebla del antes.

Un nifio azorado y
escuchando

en la madrugada
santiaguefia,

humedecida de rocio,

el plop plop

de los capullos de algodén
estallando en el campo
oscuro.

Estrellas vaporosas del
cultivo,

imitando el centelleo
del alto cielo nocturno

V. Chile

A mi madre.

La nifia sufria en su antes.
Arrodillada en el rincén
sobre las semillas del maiz
gue no irian a la molienda
sino que eran

instrumento del castigo.

La nifia penitente.

Sus ojos fugandose

hacia los andes azules

recortados sobre el
fondo azul

del cielo,

a la orilla del azul

del mar.

La nifia esperando un
después azul,

tan azul

como la montafia,

como el cielo

como el mar.

VI. Viajes

Un punto de partida,

un punto de llegada.

Un pasaje que se pide,
un asiento que suspende
en el viaje

el antes 'y

el después.

Y todo es tan liviano
como una mota de polvo
en el aire.

Como una burbuja de
jabén.

Viajar, mirando por la
ventanilla

la inexorable vida que
transcurre

en las plantas que florecen,
en los chicos que saludan
al pasar.

En el cadaver de un perro
descompuesto sobre la
ruta.

Viajar es, casi,
como olvidar.

VIl. Meseta.

“..y sin embargo, se siente

como un placer intenso,
aungue no bien definido, al
atravesar estas llanuras donde
ni un solo objeto atrae
nuestras miradas, y nos
preguntamos: ¢desde cuando
existira asi esta llanura?
¢écuanto tiempo durara adn
esta desolacion?”

Diario de la Patagonia.
Charles Darwin.

La meseta es aquello que
sentimos
cuando estamos solos.

Y su soledad no es la del
abandono,

sino

solo

soledad.

Soledad de antes.
Soledad de después.
Soledad que no duele
que no extrafia

que ni siquiera
espera.

VIIl. Comida

Una mesa

seis sillas

una fuente

el ruido de cubiertos.

Sentados

hermanos

padres

y muchos fantasmas
que juntan las migas del
mantel,

que te acercan la sal,
que te miran detras de los
0jos

del otro

y tus propios 0jos
poseen otra mirada.

Nada es lo que debe ser,
solo se siente

el ruido del cuchillo
cortar la carne.

Y se come,

se bebe

y se espera

la préxima noticia.

IX. Infancia

Esté la foto alli
junto a otras

y ese nifio en bici
sabe.

Sabe del equilibrio,

del ruido de las piedras
bajo las ruedas,

del viento que empuja
y que detiene.

El nifio

sabe andar en bicicleta,
sabe que podria seguir
andando.

Sabe que podria irse

y no volver.

Sabe que el viento empuja
y detiene.

La foto sigue alli
pero el viento continua
soplando.

X. Mar
Nadie cree esto que digo.

He caminado sobre el agua.
He hablado con los peces.
y he vuelto a la playa.

A la playa donde estalla
la espuma blanca,
donde los pescadores
encarnan sus anzuelos.

He sido mar,

ola que rompe su azul
entre las piedras y
con un murmullo

se aleja.

Nadie cree esto que digo

XI. Caleta Olivia

Caleta dos veces
y hasta tres.

Un pueblo repetido
muchas veces.
Casa sobre casa,
calle sobre calle.

Caleta vay vuelve
como el mar
y como el viento.

Caleta quiza ya no existe,
y en el hueco de los cerros
gue la cobijaron

solo se agite

la triste hilacha

de su recuerdo.

XVI. Casa

¢, Qué es una casa?

Cuatro paredes
descascaradas,

un techo cubierto de
manchas oscuras y

gotas colgando del cielorraso
los dias de lluvia.

¢ Es esta la casa?
Cierta desolacion y verglienza,
el colchoén en el piso

y las luces ocasionales
de los faros de un auto.

No vengas a esta casa,
no vengas

ni te sientes

ni esperes

una taza de café caliente
ni que funcione

la descarga del bafio.

¢, Qué es una casa?
Los ojos de un nifio
mirando la superficie
de un balde de agua,
ligeramente turbia,

y un cigarrillo que fuma

en el techo, desde donde se ve

el mar.
Nada mas que el mar.



XIV. Billar

No hay nada mas verde en
el sur

que el pafo del billar.
Verde, verde, muy verde.
Las bolas resaltan sobre él
como planetas en una
|amina del

Universo.

No hay nada mas liso en
el sur

que el pafio verde del
billar.

Aunque el camino a
Truncado

es muy parecido.

En el cielo las sombras de
los caranchos.

En la mesa las bolas
rodando y rodando.

Dudaba el nifio de la
certeza del tiro.

Y bajo la mirada del padre
anticipaba el fracaso

de su carambola.

XXIV. LH 3

Bateria petrolera:

Instalacién compuesta por
tangues, bombas y tuberias
donde se recolecta la
produccién de varios pozos
para enviarla posteriormente
a otros sitios.

En el medio de la meseta
el horno encendido del
petréleo.

Y la gran vibora del
oleoducto

gue se hunde en la tierra.

LH3, el viejo Macias
trabaja en la bateria 'y
el viento lo empuja,

le ciega los ojos.

Arriba los caranchos
se dejan llevar y

el sol es apenas
una palida mancha
en el cielo opaco del otofio.

LH 3, el viejo Macias

entra a la chata,

enciende un pucho y

con la mirada enamorada
recuerda a ese muchacho
que le guarda el vino y

que le plancha sus camisas.

XXVI. Dolor

¢,Cual es el primer dolor?
El viento sopla y trae
todas las nubes del mundo
a este rincon.

Entonces, llueve.

y COMO nunca,

el pueblo se inunda

y Veo mis pies bajo el agua,
mi casa

y el amor que se va.

¢ Cual es el segundo dolor?
La medialuna de una
mordida

en el pecho y el golpe dado,
exactamente,

donde duele y

duele dos veces,

tres veces.

Mientras, la lluvia cesa,
todo se seca bajo el sol,
y el viento

alza nubes de tierra
enceguecedoras.

¢, Se cuentan los dolores?
Duele aqui y duele alla,
son tantos dolores

como olas en el mar.

Ya no llueve. Ya no sopla el
viento.

Entonces, el dolor se vuelve
una piedra oscura

en el bolsillo del pantalén
gue mas me gusta.

XV. Ninfas

Yo sé que solo en
la antigua Hélade,
jugaron las ninfas,

Yo sé que solo alli,
perfumaron el aire
y que aqui,

en este desierto,
solo sopla

el viento.

Sopla el viento

y ella espera.
Espera que el viento
me lleve.

Y sonrie.

Sonrie con sus brazos

en mi cuello

mientras sus labios soplan
sobre los mios.

Cierro los ojos y

el vino

fue la carne de sus labios.
Cierro los ojos y

la flor

fue su lengua en mi boca.

Yo creia que solo en
la antigua Hélade
jugaban las ninfas.

O al menos de eso
me habia convencido
el viento.

XXII. Flecha

La punta de piedra
vol6 por el aire.

Cruz6 dias
noches.

Cruz6 veranos
inviernos.

Y ahora esta en mis manos
con su filo,

con su forma

inalterable.

Sobre mi

el cielo que surcé.
Alrededor

la meseta,

la espina,

y el sol

afilando el borde dentado
de su forma.

En el faldeo del cafiadén
cantan las aves,

saltan las liebres,

cavan los pichis

su fosa.

Pero la flecha espera
sobre mi mano.

Miro el horizonte oscilante.
Y alli, en la bruma,

alguien alza la mano

y la reclama.

Ediciones Desmesura
pablojaviergil@yahoo.com.ar
N°124 - Afio VIII - Abril de 2020

San Carlos de Bariloche

POESIA )
JUAN H. ROLDAN

PINTURA
ERNESTO D. MAGGIORI

. C. de Bariloche 1 2 I Abril 2020



