
 
 
 
 

Federico García Lorca 
 

New York 
Oficina y denuncia 
 
Debajo de las multiplicaciones 
hay una gota de sangre de pato. 
Debajo de las divisiones 
hay una gota de sangre de marinero. 
Debajo de las sumas, un río de sangre tierna; 
un río que viene cantando 
por los dormitorios de los arrabales, 
y es plata, cemento o brisa 
en el alba mentida de New York. 
Existen las montañas, lo sé. 
Y los anteojos para la sabiduría, 
lo sé.  Pero yo no he venido a ver el cielo. 
He venido para ver la turbia sangre, 
la sangre que lleva las máquinas a las cataratas 
y el espíritu a la lengua de la cobra. 
Todos los días se matan en New York 
cuatro millones de patos, 
cinco millones de cerdos, 
dos mil palomas para el gusto de los agonizantes, 
un millón de vacas, 
un millón de corderos 
y dos millones de gallos 
que dejan los cielos hechos añicos. 
Más vale sollozar afilando la navaja 
o asesinar a los perros en las alucinantes cacerías 
que resistir en la madrugada 
los interminables trenes de leche, 
los interminables trenes de sangre, 
y los trenes de rosas maniatadas 
por los comerciantes de perfumes. 
Los patos y las palomas 
y los cerdos y los corderos 
ponen sus gotas de sangre 
debajo de las multiplicaciones; 
y los terribles alaridos de las vacas estrujadas 
llenan de dolor el valle 
donde el Hudson se emborracha con aceite. 
Yo denuncio a toda la gente 
que ignora la otra mitad, 
la mitad irredimible 
que levanta sus montes de cemento 
donde laten los corazones 
de los animalitos que se olvidan 
y donde caeremos todos 
en la última fiesta de los taladros. 
Os escupo en la cara. 
La otra mitad me escucha 
devorando, cantando, volando en su pureza 

 
 
 
 

como los niños en las porterías 
que llevan frágiles palitos 
a los huecos donde se oxidan 
las antenas de los insectos. 
No es el infierno, es la calle. 
No es la muerte, es la tienda de frutas. 
Hay un mundo de ríos quebrados y distancias inasibles 
en la patita de ese gato quebrada por el automóvil, 
y yo oigo el canto de la lombriz 
en el corazón de muchas niñas. 
óxido, fermento, tierra estremecida. 
Tierra tú mismo que nadas por los números de la oficina. 
¿Qué voy a hacer, ordenar los paisajes? 
¿Ordenar los amores que luego son fotografías, 
que luego son pedazos de madera y bocanadas de sangre? 
No, no; yo denuncio, 
yo denuncio la conjura 
de estas desiertas oficinas 
que no radian las agonías, 
que borran los programas de la selva, 
y me ofrezco a ser comido por las vacas estrujadas 
cuando sus gritos llenan el valle 
donde el Hudson se emborracha con aceite. 
 
 

 
Poema doble del lago Edem 
(Fragmento) 
 
Pero no quiero mundo ni sueño, voz divina, 
quiero mi libertad, mi amor humano 
en el rincón más oscuro de la brisa que nadie quiera. 
¡Mi amor humano! 
 

Esos perros marinos se persiguen 
y el viento acecha troncos descuidados. 
¡Oh voz antigua, quema con tu lengua 
esta voz de hojalata y de talco! 
 

Quiero llorar porque me da la gana 
como lloran los niños del último banco, 
porque yo no soy un hombre, ni un poeta, ni una hoja, 
pero sí un pulso herido que sonda las cosas del otro lado. 
 

Quiero llorar diciendo mi nombre, 
rosa, niño y abeto a la orilla de este lago, 
para decir mi verdad de hombre de sangre 
matando en mí la burla y la sugestión del vocablo. 
 

No, no, yo no pregunto, yo deseo, 
voz mía libertada que me lames las manos. 
En el laberinto de biombos es mi desnudo el que recibe 
la luna de castigo y el reloj encenizado. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Miguel Hernández 
 

La nana de la cebolla 
 
La cebolla es escarcha 
cerrada y pobre. 
Escarcha de tus días 
y de mis noches. 
Hambre y cebolla, 
hielo negro y escarcha 
grande y redonda. 
 
En la cuna del hambre 
mi niño estaba. 
Con sangre de cebolla 
se amamantaba. 
Pero tu sangre, 
escarchaba de azúcar, 
cebolla y hambre. 
 
Una mujer morena 
resuelta en luna 
se derrama hilo a hilo 
sobre la cuna. 
Ríete, niño, 
que te traigo la luna 
cuando es preciso. 
... 
 

Tu risa me hace libre, 
me pone alas. 
Soledades me quita, 
cárcel me arranca. 
Boca que vuela, 
corazón que en tus labios 
relampaguea. 
 
Es tu risa la espada 
más victoriosa, 
vencedor de las flores 
y las alondras 
Rival del sol. 
Porvenir de mis huesos 
y de mi amor 

 
 
 
 
La carne aleteante, 
súbito el párpado, 
el vivir como nunca 
coloreado. 
¡Cuánto jilguero 
se remonta, aletea, 
desde tu cuerpo! 
 
Desperté de ser niño: 
nunca despiertes. 
Triste llevo la boca: 
ríete siempre. 
Siempre en la cuna, 
defendiendo la risa 
pluma por pluma. 
... 
 

Al octavo mes ríes 
con cinco azahares. 
Con cinco diminutas 
ferocidades. 
Con cinco dientes 
como cinco jazmines 
adolescentes. 
 
Frontera de los besos 
serán mañana, 
cuando en la dentadura 
sientas un arma. 
Sientas un fuego 
correr dientes abajo 
buscando el centro. 
 
Vuela niño en la doble 
luna del pecho: 
él, triste de cebolla, 
tú, satisfecho. 
No te derrumbes. 
No sepas lo que pasa ni 
lo que ocurre. 

 

 



 
 
 
 

Yo no quiero más luz que tu cuerpo ante el mío 
 
Yo no quiero más luz que tu cuerpo ante el mío: 
claridad absoluta, transparencia redonda. 
Limpidez cuya extraña, como el fondo del río, 
con el tiempo se afirma, con la sangre se ahonda. 
 

¿Qué lucientes materias duraderas te han hecho, 
corazón de alborada, carnación matutina? 
Yo no quiero más día que el que exhala tu pecho. 
Tu sangre es la mañana que jamás se termina. 
 

No hay más luz que tu cuerpo, no hay más sol: todo ocaso. 
Yo no veo las cosas a otra luz que tu frente. 
La otra luz es fantasma, nada más, de tu paso. 
Tu insondable mirada nunca gira al poniente. 
 

Claridad sin posible declinar. Suma esencia 
del fulgor que ni cede ni abandona la cumbre. 
Juventud. Limpidez. Claridad. Transparencia 
acercando los astros más lejanos de lumbre. 
 

Claro cuerpo moreno de calor fecundante. 
Hierba negra el origen; hierba negra las sienes. 
Trago negro los ojos, la mirada distante. 
Día azul. Noche clara. Sombra clara que vienes. 
 

Yo no quiero más luz que tu sombra dorada 
donde brotan anillos de una hierba sombría. 
En mi sangre, fielmente por tu cuerpo abrasada, 
para siempre es de noche: para siempre es de día. 
 
 
 
 
 

León Felipe 
 

Sé todos los cuentos 
 
Yo no sé muchas cosas, es verdad.  
Digo tan sólo lo que he visto.  
Y he visto:  
Que la cuna del hombre la mecen con cuentos,  
que los gritos de angustia del hombre los ahogan  
con cuentos,  
que el llanto del hombre lo taponan con cuentos,  
que los huesos del hombre los entierran con cuentos,  
y que el miedo del hombre...  
ha inventado todos los cuentos.  
Yo no sé muchas cosas, es verdad,  
pero me han dormido con todos los cuentos...  
y sé todos los cuentos 
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La palabra 
 
Pero, ¿qué están hablando esos poetas ahí de la palabra? 
Siempre en discusiones de modisto: 
que si desceñida o apretada... 
que si la túnica o que si la casaca... 
la palabra es un ladrillo. ¿Me oísteis?... 
¿Me ha oído usted, Señor Arcipreste? 
 

Un ladrillo. El ladrillo para levantar la Torre... y la Torre 
tiene que ser alta... alta, alta, alta... 
hasta que no pueda ser más alta. 
Hasta que llegue a la última cornisa 
de la última ventana 
del último sol 
y no pueda ser más alta. 
 

Hasta que ya entonces no quede más que un ladrillo solo, 
el último ladrillo, la última palabra, 
para tirársela a Dios, 
con la fuerza de la blasfemia o la plegaria... 
y romperle la frente... A ver si dentro de su cráneo 
está la luz... o está la nada. 
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