
 
 
 
LA LÍRICA 
 

Lenta, la lírica, 
estrellada cadena de amarguras 
se convierte  
en canto. 
Eso también es mentir, pero hay mentiras 
para verdaderos creyentes. 
Dilemas como éste han llevado  
la pasión a las palabras, 
las palabras a la ruina, 
la ruina a otro despertar. 
 
 
 
 
 
¿SE TRATA DE VIVIR SIN ENLOQUECER? 
 

Tres palabras dichas al oído de lo cierto. 
Mintiendo, las palabras tristes 
me duermen. 
Quería volver, irme, soltar 
las marcas oscuras de los pasos 
y de esa manera cantar. 
Hay presiones que no se miden, hermosas. 
¿Estás ahí, contando lo que sabías a la suerte? 
Un ómnibus, la villa de residentes nocturnos, 
la saga olvidada por el miedo. 
Texto para quienes abrieron el paraguas: 
adiós, adiós, desintegración completa, 
deslumbrado contenido de las cartas. 
Negras, marrones, mis carteras están llenas de alhajas. 
Y los buques, los contornos, las discusiones de antaño. 
han desarmado un mito para hacer otros. 
El mensaje es el mensaje. Profundidad negada. 
-Ah, que los santo se concentren en mi figura, 
redondos, alcoholizados, santos. 
Poema: dícese de lo que rompe descubriendo. 
 
 
 
 
 
LOS DESEOS IRREPRIMIBLES 
 

Cuando la mano ya inició 
el movimiento 
uno tiene la conciencia fugaz 
del mal que está por cometer. 
La ropa caerá, 
el vino será derramado, 
el corazón sangrará para siempre. 
Pero uno no puede detener el movimiento. 

 
 
 

ARTE, POÉTICA 
 

Un poeta –un lobo sin cartel– 
no muestra sus cartas, no baraja 
de nuevo, no escancia vinos 
que no es capaz de beber. 
Es un animal procaz 
que no ve detrás de las ventanas 
sino más allá de las rejas, 
un espectro sordo 
que no domina su carga 
y se entrega a ella. 
Un poeta –un punto azul sobre la mesa– 
no mira para ver 
sino para abrir los ojos. 

 
 
 
 
 

 
PLEGARIA DEL AMANECER 
 

Mañana tiempo para rogarte, pero hoy 
sólo puedo pedir que me ames sin razón alguna. 
Alza las mantas que abajo está el fuego,  
quemada la razón 
de aquellos que preguntan sólo  
por la mezquindad de saber. 
Un hilo de espuma es lo que tengo para regalarte, 
es sólo eso pero en su otro extremo está la eterna 
tentación que soplará sobre tu nuca. 

 
 
 
 
 
  
 

LOS BELLOS SUEÑOS 
 

Aquel insecto vuela 
sobre los íntimos sueños. 
Intento disuadirlo, cambiar 
sus planes, 
coloco terrones de azúcar 
sobre otras heridas, 
le muestro golpes ficticios 
en mi humanidad. 
El animal vuela obcecado 
sobre los mismos sueños, 
los más bellos, 
los menos protegidos. 

 
 
 

SI TIENES OSCURIDAD 
 

Si tienes oscuridad, 
en algún lugar debe existir 
la luz. 
En tu lugar, los perros duermen 
como algunas personas, 
convencidos de que nada pasa. 
Es mejor así: 
la muerte llega por acumulación, 
no por impacto. 
Hay evidencias  
de que nada pasará, 
de que todo viento será en vano. 
 

La verdadera caída es hacia arriba. 
 
 
 
 
 
 
 
AVISO 
 

Pusimos un aviso de feriado mortal y ja ja nadie 
ha venido todavía. No sé por qué te retorcés así 
debajo de la silla. El timbre del despertador confirma 
que estamos dormidos. A veces dejo carteles 
para que me despierten pero mis oídos son tumbas. 
Ella viene caminando prendida cono una sombra, 
se ríe, se acomoda el can can y me retuerce 
la media de lo cierto en medio de la cara. 
 
 
 
 
 
 
 

RESENTIDOS, REMOTOS, ARTISTAS 
 

Resentidos, remotos, artistas 
donde los artistas son pordioseros 
 

alzamos copas en lo oscuro 
devorados por el país.  
Sin lástima ni perdón,  
abrimos nuestros libros 
rodeados de asesinos. 
 

Nada ilumina como el fósforo 
en mitad de la noche. 

 

 
 
 

 



 
 
 
 

LA OVEJA 
"¿Levantar la cabeza? 

¿Dónde cree que estamos, en la Patagonia? 
SAMUEL BECKETT 

 

Atrapada por el cuello al alambre de púas, un mal 
movimiento la degollaría. La oveja desliza milímetros su 
cabeza hasta quedar inmóvil a la espera de una solución 
que escapa a sus propios movimientos. Su cabeza no 
piensa, ni esboza cursos de acción, apenas percibe el 
suave ardor de los alambres puntiagudos, mientras a unos  
metros del alambrado los vehículos atraviesan la soledad. 
Pasan sin verla, o ven apenas la imagen fugaz de una 
oveja que permanece muy cerca de la ruta, en una  
inmovilidad sólo rota por gestos imperceptibles.  Atrapada 
por el cuello al alambre de púas, oye la secuencia 
creciente y luego decreciente de los motores, quieta se 
queda y algo semejante al placer percibe cuando logra la 
quietud absoluta. Empieza a dolerle cuando se adormece, 
y así se despierta, y vuelven a nublarse sus ojos azules 
hasta que regresa el dolor que para ella no tiene nombre. 
No puede estimar la duración de la noche ni aspira al azar 
de alguien que atine a separar su cabeza del alambre. 
 
 
UN RING PARA DIOS 
 

Queremos un ring para dios pero dios se recuesta contra 
las cuerdas permanece quieto sin responder al árbitro 
nadie podría pegarle sin ser considerado maricón pero 
entonces no hay box ni riña teológica que lo saque de allí 
el ring es enorme a los ojos de los incrédulos se tiran 
golpes sobre dios la lona alberga a una multitud de caídos 
no hay triunfo sino presas del KO de dios la mirada de él 
está húmeda el protector inguinal es de cuero virgen esa 
mirada de él dramatiza que no habrá golpes pero se posa 
sobre los caídos como al descuido generaciones de caídos 
no creemos en dios sino en sus golpes de KO su mirada 
húmeda su protector de cuero virgen. 
 
 
DE ENFERMEDAD O HAMBRE 
 

El buzón de correos interrumpe la monotonía de la meseta, 
erguido junto al edificio amarillento que han decorado con 
piedras lajas. En veinte leguas a la redonda no queda una 
casa en pie. Nadia está para escribir una carta, o los 
sobres carecen de destinatarios, para qué abriría alguien 
esta puerta. Los muebles tienen la apariencia de haber 
sido abandonados con las llaves puestas, las casillas 
vacías y un sobre nunca reclamado que asoma bajo el 
polvo. Una liebre ha entrado quién sabe como en la oficina 
de atención al público, y ha muerto allí, de enfermedad o 
hambre. Unos cueros de oveja cubren el cerco metálico, y 
los grandes eucaliptus simulan en lied con el paso de los 
vientos. 
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FUEGOS QUE LA NOCHE APAGA 
 

Al que canta mientras  
se queman sus criaturas, 
porque no lo sabe, porque no 
siente el olor; 
 

al que barre con la lengua 
la alfombra de los dueños, 
porque no puede, porque no 
sabe si hay una técnica mejor; 
 

al que se estira sin palabras 
a pedir lo que no van a darle, 
porque no entiende, porque no 
quiere saber que no habrá; 
 

al que enciende los fuegos 
que la noche apaga, 
porque aprecia la luz, porque no 
olvida el calor que extravió. 
 

Para esos escribo, que no 
se detendrán a leer. 
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