UN RAYO DEBIL DE LUZ

Se piensa en escribir.
O solamente se escribe, sin pensar.

¢Porque se sabe?

¢ Porque alguien

espera algo

de lo que vamos a decir?

¢ O el poeta escupe de impaciencia?

éporque me amas?

¢éporque los pobres del mundo
tienen la cuenta cerrada
del espiritu?

¢Por qué

un rayo

de luz,

débil,

puede describir una habitacion oscura?

ASI DE DIVINAS

Ha caido en mis manos,

fue una noche de lluvia,

el Ultimo deseo de una mujer solitaria.
Con la conmocion del aire frio

lo he pintado de nifia

y con ayuda de dios

le dibujé una muestra de amores.

Asi son de ambiguas las cosas,

asi de divinas.

EL ESPIRITU NO ES SUPERIOR

Aparte de sofiar,

¢hay algun sentido nitido
en su vida?

Aparte de sofiar,

¢queda algo entre el suefio
y el acosado despertar?

¢Queda algo del acosado despertar
que no haya sido devorado
por el suefio?

El despertar no es nuestro suefio
porque la esperanza esté en la vida.
El espiritu no es superior

a una buena mafiana

entre los vivos.

¢ QUE HACE UN HOMBRE?

¢,Qué hace un hombre en un dia,
si sabe que al siguiente sera torturado?

Si le anuncian un dia de calma, de libertad para hoy,

con la previsién inalterable del dolor para mafiana,
¢la mente lo alcanza?

¢, O el cuerpo, como miembro separado o ave
descogotada, corre violentamente sin rumbo

hasta su nada, con fuerza sangrienta y centrifuga?
El plan de este dia es infinito, y escaso.

El plan de un dia es el de los desesperados.

Un dia es la medida, la eternidad fingida.

La tortura, mafana, sin falta, universal.

NO SOLOS SOLAMENTE

Escribo estas palabras entre los vuelos
inconscientes de la mirada.

Marca el vuelo de Maria una paloma
extrafia.

Estamos solos, no solos solamente
sino enteramente ciegos.

LOS SOFISTAS

La sinfénica nada:

ensayos leves sobre la idea del placer.
Datos del texto en las estrias de la arena,
la "mano de dios" apoyada

sobre este futuro.

Poetas, alienados, dictadores,

antiguos amigos con sus botellas,

jamas dejan de reir su pena

en ocasion de la penumbra.

Los sofistas sabian

gue la verdad era una cuestion de poder,
no de filosofia.

TE ESCRIBO UN AMULETO

Te escribo un amuleto para salvarme,

un metal de conjuros

gue te daria lo que yo no atino a darte.

Cuelgo en tu cuello finamente pélido

mis ojos desorbitados por lo que han visto,

los dolores que me hiciste soportar con tu gracia.
Es un tributo a la salvacién, que solo puedes llevar
en tu cuello para caminar sobre las aguas.

SAGESSE

Pasé la primera parte de mi vida
tratando de avanzar,

no de comprender.

Uno lee hasta la madrugada

y no entiende

hasta que alguien llega a despertarlo.
Pasé las noches sin esperar el dia
y me alegro,

porque es mejor no esperar nada.
Sélo tenemos un destino, es decir
un lugar al que dirigir el viaje

para no llegar nunca.

La sabiduria es algo parecido

a pasar sin hacer ruido,

pero pasar.

EL ORDEN DA VIDA

Piensa reordenar su vida para que ascienda
el orden hasta su pensamiento.

Comienza por los papeles, los diarios viejos.
La biblioteca ha de quedar para mafiana:

es demasiado orden en una noche sola.

Se decide a reordenar su vida

y agotado por el esfuerzo

enciende un televisor a la madrugada.

La vida es un perpetuo desorden

gue lo devora todo.

La bolsa negra, mas grande que otras noches,
espera al basurero
mientras a su alrededor saltan los perros.

LOS VERSITOS,

esos frascos sin tinta

donde ponemos lo mejor de la memoria.
¢ Paredes de iluminacion, torres amargas,
palabras solamente?

Pero a quién encomendar nuestra historia,
salvo a estas pequefas nubes

de espuma.

Os quedaréis ciegos

de tanto cerrar los ojos.



UNA POSTAL

Pedazos, grandes trozos arrancados de tumbas, huesos
mezclados, templos de confesiones desconocidas,
fragmentos que fueron parte de ciudades concebidas para la
inmanencia y los rituales. Este monumento colectivo, hecho
de trazas del arte de los continentes, olvida todo prurito de
origen. Fragua la idea de que el mundo amanece de nuevo
aqui, sélo es posible asi, reconstruye paredes lejos del
corazon en que nacieron. Como lujo, muestra la acumulacion
de belleza cortada en origen, llevada entre algodones, y
pegada de nuevo por la linea de puntos como cadaver
recompuesto para ser exhibido a los deudos. El afan de
gloria de los autores del crimen completa el ambiente funeral.
Aqui se conserva, se pule el corazén disecado de
continentes y desguaces. Nadie llora por eso. Quienes
nacieron en los confines llegan hasta aqui entre la emocién y
la culpa del vencido. Mendigan una imagen de su pasado, y
se llevan una postal de su carencia.

(Museo Britanico, Londres)

LAS MIRADAS FALSAS

Si vamos a vivir hasta reconocernos, ¢sabremos la manera
de decir quién es quién, cudl es el modo que cada uno tuvo
para descubrir lo que ocultaba? Hay una manera de mirar
gue impide toda concentracion, otra que seduce, otra que me
impulsa a huir y a quedarme quieto. Todas las miradas son
falsas. Lo que pienso me induce a ser relativo, lo que escribo
pide algo que sea definitivo, lo que suefio tiene el sabor de lo
gue no existe. Cansado ya de muertos y de muerte, anhelo
canciones y bares en los que todo desenlace pueda ser
suspendido. Anhelo esas recepciones de los hoteles
desconocidos para entrar o quedarme afuera. Cada puerta
gue abras estara abierta a lo mismo. Adentro esta lo
desconocido, pero eso no se descubre al abrirlas.

(Ingeniero Jacobacci)

BRILLA LO QUE NO EXISTE

Nos guian en la ruta como espejos, estrellas que han
existido; pero apenas son reflejos, astillas, vidrios, trozos de
metales, ventanas esparcidas que el o0jo no divisa. Son
estrellas, entonces, aun guardan el brillo de lo que han sido
antes de la destruccion. Pedazos de chapa que fueron techo
para cobijar a quienes han muerto o huido, hierro retorcido
gue era una torre para medir, aspas de molinos que se
destruyeron antes de que el agua apareciera. Fragmentos de
botellas, de las que bebian con avidez en el desierto,
vehiculos descalabrados sobre caminos que taparon los
arbustos. Brillan a nuestro costado, al frente y atras de
nuestra ruta, como si en el reflejo de cada objeto ya
desahuciado viviera el anima que siempre ha de
precedernos. El &nima de lo que existe o no, es lo mismo.
(Puerto Santa Cruz)

NADIE VUELVE IGUAL

Nadie vuelve igual. Nadie sabe como era.
Un rayo recorre tu columna y te deja su
eléctrica compafiia.
No he venido aqui a pedir clemencia, pero
mis ojos dicen otra cosa.
Qué palabras se pronuncian cuando cae la noche
y quisiéramos llegar a un paraiso tropical,
0 a un sitio junto al rio que corre impasible.
Las palabras dejan de existir, eso esta bien.
Lo que necesito es el sabor aquel que daba
origen a mis palabras.
Le ponias nombre aquellas cosas que te hacian
despertar. Era el olor de la vida movil.
Del otro lado del rio, esa isla verde
te hacia duefio de un horizonte.
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