CUANDO SAQUE A MI HERMANA DEL AGUA

Cuando saqué a mi hermana del agua
descubri el concepto muerte.

Socorrieron a la que lloraba
y me dejaron en la revelacion.

ZORZALES

Hay un pichén en la huerta
la madre lo llama

y él no responde

apenas respira.

Hace frio. No sé qué hacer

LUNES NOCTURNO

Los vecinos por fin se callaron
ahora retumba en el silencio

el traqueteo de una camioneta
los autos pasando por el puente.

Veo manchas blancas entre las hojas
¢qué es eso?, pregunto
flores, contesto.

De este lado hay detalles amarillos.
La perra duerme hace rato, ovillada sobre las mentas.

FUERA DE TEMPORADA

Es invierno. Llueve.
La casa prende sus luces
mantiene la noche encendida.

¢CON QUE SUENA FRANCISCO?

Francisco nacié con los ojos abiertos.
*

Suefia. Peces azules y celestes pasan delante de la Luna.
Francisco nunca vio un pez.
*

Agarra la teta con las dos manos, como a una fruta gigante.
Yo me siento mejor que un melén y una papaya juntos.
*
Sonrie dormido.
Suefia que esta despierto y en casa.
Si no hay nadie cuando abre los 0jos,
si descubre que nadie vel6 su suefio, llora.
*

Francisco vive en la naturaleza

rodeado de arboles, pasto, flores y animales

pero la ceniza del volcan hace que la realidad sea un suefio.
*

Suefia que esté en un lugar mullido y caliente,
rodeado de mi y con su papé cerca
o rodeado de su papa y conmigo cerca.
La temperatura es importante.
*

Sus ojos crecen a medida que el mundo se agranda.
*

Intenta pararse. Se impulsa y no logra llegar al borde

cae de espaldas

se queda agitando los pies en silencio

como un escarabajo con la panza al sol.
*

Se despierta de la siesta y llama o se queja.

Subo a darle la bienvenida.

*

Nos quedamos un rato acostados en silencio
uno al lado del otro, mirando las moscas.
Es enero, la ceniza del volcan provoca altas temperaturas,

el calor mat6 a las chaquetas y trajo moscas negras, zumbonas,

gue entretienen a mi nifio.

Entre las maravillas del mundo, los insectos ocupan un lugar

notable

en la valoracion de Francisco.
*

Dice apenas dos o tres palabras, pero no importa

las palabras son menos necesarias de lo que pensaba.
*

Suefia que somos uno

gue dormimos juntos toda la noche y que

todo lo que hago es él.

PERSONAS ARMADAS

Hay personas armadas.
Salen a la calle con armas
en la cintura, la cartuchera, la sobaquera.

Las personas armadas que lanzamos a la calle

gustan abusar de las drogas, el poder,

los espacios ocultos, el crimen, sus compafieros y los demas,
porque, digamoslo, asi se educa a una persona armada.

Las personas armadas son obedientes,

matan sin preguntar, mueren sin protestar

y si no queda mas remedio, van presas sin delatar.
Estos son requerimientos fundamentales

para ser una persona armada

con todas las de la ley.

POR LA REBELION

No te depiles. No te afeites.
Sé una mujer peluda, suave.

No te tifias el pelo, no tapes tus canas.
No te pases la planchita, no temas al frizz, que no hace nada.
Sé una persona con cabeza.

No escondas tus tetas, no las encorsetes, no las encorpifies

salvo por prevencion frente a la violencia o el dolor.

Sé mamifera, de tus tetas viene el alimento que perpetuara a
la especie.

No uses zapatos con los que no puedas correr el colectivo
0 que lastimen, te cansen, te incomoden.
Sé una mujer descalza antes que engrillada por

tu propio calzado.

No te calles. Si a la audiencia no le gusta, cambié de
interlocutores.
Sé una mujer que piensa, y no tengas reparos en demostrarlo.

No te maquilles. Distorsionar tus rasgos verdaderos
de acuerdo a pautas fijas de belleza

no te hace hermosa. Un clown también usa maquillaje.
Sé una mujer con cara de mujer.



NIDO DE BALLENA resbalosas por el musgo, las algas
trasparentes sin brillo

Espeso y confuso es el nido de ballena.

No existe rojo célido.

Son venosos

los nacimientos marinos.

Llaman los dragones desde la grieta,
reclaman las rayas y los alevinos,
exigen rescate los ahogados

y los arboles piden tierra, aire seco.

Vi un ahogado, Todos mandan desde el fondo
una nena pelada y el agua obedece
gue usaba en el agua la exigencia inanimada.

un vestido que yo
me ponia para las fiestas.
Nadie me lo cont6, estaba despierta

y sin agallas.
TEMPESTAD
El fondo del lago se descompone en babas,
es un pantano verde y neblinoso. El viento
Hay dragones, el estado de las cosas.
pajaros no,

cangrejos de piedra
rayas que reptan

y ahogados que suefian
mientras pierden los ojos
en boca de alevinos.

Un cuento no es un horéscopo

He delirado por Alicia.

La he nombrado, citado, pensado.

Desde la primera vez percibi trazos oraculares.
He visto al conejo blanco, deseando

una sefial, una sefal.

Y he perseguido.

Los arboles que cayeron

y los que crecieron ahi
equivocados

son redes de peces

y dragones.

En el fondo hay una grieta,

bajan los monstruos a morir ;

a contar historias los muertos,
hay caracoles de colores enormes
y perlas negras, rocas gigantes
de méarmol blanco.

Los peces y las almejas violeta
rearman los barcos hundidos
para esconderse

MELISSA BENDERSKY

porque es de arena clara POEMAS

el fondo, _

zioaf;ggscorales en la grieta ESTELA ROMANIUK
solo paredes altas ILUSTRACIONES

y restos.

El agua corre por la zona
como el viento de huracéan

mueve el aire en la tierra.
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