ESTRELLAS EN EL VIDRIO

Cada mancha en el vidrio

fue una mariposa.

La velocidad rompe las tinieblas
sin alterar el silencio:

en el vértigo los ruidos de la vida
suenan distintos.

El auto avanza
como guiado por mariposas
que habitan este largo desierto.

Cada mancha en el vidrio
fue una mariposa,
una de nosotros.

TERRAZAS

Querida mia

alguien ha tendido la ropa que a mi me sobra.

Hay una camisa, un sombrero
y el panico es la cuerda.

*

EL SONIDO DE LA ETERNIDAD

Al mendigo le obsesiona el sonido del mar.

No hay barco que navegue sobre él

y decida llevarlo,

pero es mejor asi:

los barcos son simbolos de eternidad
s6lo vistos desde la playa.

Esta playa, ademas,

es fria y helada,

y entre las piedras cubiertas de mugre
el mendigo escribe poemas

sobre la eternidad.

OLEO 1793

Una mujer de grandes faldas
explora la abertura de sus piernas
con aire santo

en un 6leo del siglo XVIII.

Ningun detalle del futuro
(ni los gusanos que ahora suplantan
la mano egoista de la doncella)
ha de empafiar el gusto
gue le tomamos.

Ningun detalle del futuro
nos ocultara el goce inmoderado

Cristian Aliaga

Se sabe poco de los bordes, se sabe poco de las mudas. /
Un chino se ha vuelto peruano en dieciséis cuadras, / un
perro se ha vuelto paloma y ha volado a morir en el lago; / un
asesino serial se hizo musulman al cruzar un semaforo, / y
hay mutaciones de carnicerias en farmacias, de cibercafés /
en santerias; lo que queda es la necedad del asfalto / y un
lagarto en La Cumbre que, dicen, era un cirujano plastico.

*

Estoy muy contemporaneo, muy juicioso / reposando sobre
un colchén en el suelo / gozando de tus luminosas nalgas
envueltas / en aromas de jazmin y selva valdiviana; / nos
juramos ser racionales y comer fibras / y hemos vendido los
discos de fripp / y todas las ldaminas de aizenberg / para
poder disfrutar de tus movimientos / breves y
relampagueantes mientras gateas / por el techo alrededor de
la lampara de 40 W.

Jorge Alegret

serpientes de aire danzando en el viento

gue azota suave y clarificado a la masa urbana

por donde tu cuerpo va como harinas de los dias

las mafanas las tardes la noche de las mafianas la noche de
las noches /

resueltas las numeraciones de tus premios

nada te regocija mas que la voluntad

la voluntad de acenso que ves claramente

como el viento azotando la masa urbana

la voluntad de las voces del viento sobre la superficie del
agua /

y el reconocimiento de que no es propia esa voluntad, pero
es tuya./

Marcela Saracho

En 1944,el soldado fugitivo de un campo de prisioneros
gue once afios después iba a ser mi padre, camino
veinte dias desde el puerto de Napoles hasta el Estrecho
de Messina. Comié cascaras de papa y otras basuras.
Robd. Pidi6 limosna. Vio montafias de muertos.

En el Estrecho de Messina el patrén del vapor le negé
pasaje por no tener dinero.

Mi padre salt6 desde el muelle y le puso un cuchillo en la
garganta. Al otro lado esperaban mi madre y mi hermana
recién nacida.

¢,De quién soy hijo?

¢,De esos robos y limosnas?

¢De esas cascaras de papa?

¢,De ese mar imposible de cruzar?

¢,De ese deseo?

¢,De ese salto?

¢ Del cuchillo en la garganta del patron?

Es 1974, estoy contra la pared y tengo una Itaka clavada
en la nuca. La fabrica esta rodeada por unos bigotudos
que llegaron en cuatro Falcon verdes. Dicen que nos van
a fusilar. No digo nada, nada, nada, pero un chorrito de
pis me corre por la pierna, tibio.

¢ De quién soy hijo?

¢ De esa pared helada?

¢Del dedo que no apret6 el gatillo?

¢De esa tibieza que bajaba por mi pierna?

¢,De mi silencio?

Antes de que naciera mi padre, mi abuelo estuvo a punto
de morir sepultado por centenares de kilos de nieve y
arboles rotos.

Un agujero en la nieve le permitié respirar, y pedir
ayuda.

¢,De quién soy hijo?

¢,De ese agujero accidental?

¢ Del perro que escuché los gritos?

¢ De los campesinos que supieron escuchar a un perro?
¢ De mi padre, que naci6 para contarme la historia?
¢De mi mismo, que me cuento esos cuentos en mitad
del verano?

Bruno Di Benedetto



DELEITE

Desde el aire se lanzé en picada sobre aquella cosita de
aleteo fulgurante.

El colibri pas6 por su garganta. ¢,Del néctar a un planta
carnivora?

El halcén se sorprende: ha devorado a una trémula flor
perfumada.

PANDORA EN EL ALBUM

Ella ha abierto esa caja de Pandora que es el album familiar.
En el reverso de una de las pequefias fotos en blanco y
negro apenas se lee Lilita a los cuatro afios.

Recuerda ese vestido y los zapatitos blancos.

Entonces piensa no soy esa nifia que me mira desde la
fotografia, yo soy esa, la que me mira mirando a esa
desconocida que se llama igual que yo.

*

MORDER LOS SUENOS

En el suefio aquel terrible pez todo dientes le hablaba en
silencio.

Ya despierto, el viejo contempla la dentadura postiza que el
aguay el vidrio transforman en algo monstruoso.

Y se alegra de que sus pequefios dias superen el oscuro
espanto de sus noches.

PICO TRUNCADO

Un pajaro derramado en esta desierta ruta del sur.

En el charco de plumas el pico es un vértice inutil sefialando
el cielo.

El viento desprende una pluma que no alcanza para
reanudar el vuelo.

VOCES DE OLAS

Esa es otra musica, una musica imposible, le dice al amigo y
aprieta la guitarra cerrando los ojos con fuerza.

Insiste unos acordes y abandona.

Nunca podra lograr el eco de aquellas notas oidas en el
susurrante silencio del oleaje del sismo.

En la noche y en toda la lejania patagénica, los alambrados
tensandose hasta romperse al paso de las olas de tierra.
Haciendo una musica imposible.

Vuelve a mirar al amigo y apura la ginebra.

- A veces, dios es un musico drogado, viejo.

Blanca Negri

LAS PIEDRAS Y EL VOLAR DE LAS MOSCAS

Atravesabamos la huella que une
Clemente Onelli con Anecén Grande.

Don Rojas al volante comia paisaje,
Domingo mudo miraba las piedras.

Llegamos al rancho de Sargento Prafil
y se pusieron a conversar en lengua.

Con Rojas anduvimos el campo
y antes o después tomamos mate,

entonces don Prafil conté un invierno
con nieve metro arriba de la cumbrera

hasta que la primavera dej6 colgajos
de hacienda muerta en los alambrados.

Volvimos a Bariloche y dias después
por las piedras pregunté a Domingo.

La montafa del tiempo paso, Rojitas
refreg6 cacerolas y arreglé la chata,

yo di café a estudiantes de particulas
y a profesores que tuteaban en sueco,

Collueque lustrd bronces, llevo papeles,
sembro a la sombra de mi, sutil semilla

y un dia presente me revel6 de usted
palabras que comprendo recién ahora.

Sebastian Di Silvestro
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