La culpa es del agua

Y tu nombre viene bajando por el agua del rio blanco.

Flota tu nombre quiere evitar su extincion. Tiembla es el
terror a disolverse. Ignora que solo es mas uno, jbienvenido
al rio universal! Gritan los otros, pero tu nombre no oye, no
quiere oir / saber de otros como él arrojados a su propio
inicio. No estara solo. Suma tanto como uno a la historia de
los hombres / la de sus nombres mojados, ay del impetu o
puente o tiempo que los lanzé, salve la correntada en la que
naufragaron.

El borde de mi mente es un rio que no existe
qué haran los peces ahi, en aguas

donde hombres sin estrella se arrojan

se arrogan el derecho de morir, de hacer la muerte libre
qué sabran los peces de impedir

o detener renuncias

por las dudas boquean

lanzan gritos ahogados

burbujas impotentes suben a la superficie
estallan justo cuando el sol

lanza sus rayos asi

diminutos circulos de colores

se deslizan rio abajo

y se pierden para siempre

en mis pensamientos.

N&o precisa morrer pra ver Deus

Criolo

1

Lo que teniamos:

Un pufiado de piedras brillantes
en cada mano

listas para ser lanzadas

desde el puente del rio Nirihuau
ahi la curvatura de la luz

sumaba frio al borde

incisivo de nuestra comprension
un zorro colorado esperaba quieto
por su foto
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lo que ignorabamos:

una gruesa trenza de coirones
unia fatalmente

tu huracan

a mis hermanos

por no decir que era mi temblor

el que flameaba nitido en el mastil
de tu piano de cola.

Y la musica nos amparaba.

3

Lo que amabamos:

Esa forma oblicua de caer la calma
sobre el dia el dia sobre el lago
ligado el pulso de nuestro corazén
al aleteo del pajaro

aéreos nuestros cuerpos
pensamiento blanco

y la emocion al ras

ahi en la estepa en el insecto

recto el horizonte / suefio recostado
iba a ser asi el futuro: atravesado
por la linea sur

la casi nada sentadita ovillando
tren y viento cruzarian despacio

la estacion vacia

uno o dos paisanos

esperando.

Entraron pajaros

no es que alguien hizo trampa
o sediento de poder

quiera capturar

cosas que vuelan

Son ellos. Los pajaros

se metieron en la casa
y después no hubo
salida

algo anda mal en mayo
gira y se cierra sobre si
la tarde

afuera el mundo
es un amor
que precipita

se pliega sobre si una mujer
que tampoco
deberia haber entrado

andaba igual

gue esos

fragiles

buscando agua con azlcar

a cambio
entrd a un sitio inmenso

no es la casa abierta asi
desfachatadamente
¢quién haré después

la medicién

real de los espacios?

aparte del dolor
aparte del deseo de salvarlos

¢Jcuanto vale una vision rotunda en esta casa?

¢cuanto ocupa lo que un pajaro
pierde

cuando entra por error
en otro mundo?

vidrio
el coraz6n de una mujer

que no puede salir
estallay

no es la casa.



Deberias saberlo:
quebrada la superficie
lo demés
simplemente

cae:

peces

yo los vi

salian por tus ojos
se movian rapido
eléasticos, de cuerpo
firme asfi

se comporta

lo que huye

deberias saberlo

iban por tu boca

y hacia atras

dejaban rastros

su color en tu memoria y
la mia

el tiempo estaba detenido / no habia espera que valiera
o persistencia, / o luz / nadie queria / saber nada

de contemplacién / los plateados si

insistian

querian separar la sombra

de nuestro desamparo

ensayaban

liquidos posibles
para su desplazamiento

razon / excusa / deuda / redencién
ellos cantaban:

estar perdido es

estar perdido en esta

u otra

u otra

correntada

cae lo demas y peces se retiran
no es mi culpa

deberias

saberlo

van de una a otra

orilla nuestras aguas

intentan descifrar

qué decimos

cuando hablamos de los dias

si la inmediatez

la urgencia de vivir vivirlo todo aqui ahora peces
caian de tus ojos

yo los vi.

He visto dos caballos desnutridos

quietos sobre el empedrado

tenian la cabeza gacha

una sumisién como de gente

que ya no puede ni pretende
erguirse

podias inferir una tristeza

en el pelaje en el pelaje sucio

y en los hilos que las moscas
dibujaban

de sus 0jos / pozos ciegos

manaba una luz rancia y el olor

ah mi amor
no digas que te fuiste y no te diste cuenta

habia enormes cuervos
distribuidos en la arena

el mar de fondo

hubiera preferido no estorbar
cada animal

miraba para un lado

como si el otro no existiera
habia un disimulo

un disimulo general

y sin embargo todos advertimos
la presencia de la muerte

absoluta
nos cuidaba
desde un canto del dia.
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