

VUELVE

Aún semiotizada, la primavera
se acomoda en la línea de partida
como un atleta olímpico.
Los mimbres que protegen el río
se ponen colorados
los álamos marrones
el aire está cambiando
está en el facebook
y en toda clase de pantallas.
Está y no está:
la palabra primavera no es la primavera
pero ayuda
y yo
parada entre Charles Ingalls
y Charle Peirce
respiro todos estos años
estos fines de agosto
y digo
primavera primavera.

SEMILLA

Quiero volver al principio.
No al mío
luz blanca
sobre carne violeta
no al de mi padre
no al de mi abuelo
no al del mono
que se paraba caminando
ni al del pez
que ensayaba en la tierra.
No a la chispa
o relámpago
o quién sabe
que engendró la célula
y su movimiento
quiero volver al principio, yo
fui todo lo que existe
contenido en un punto
pequeño y pesado, quiero
ser mar estrella agua microbio
extraño ese calor amontonado
cabeza de alfiler envuelta al vacío
quiero volver al principio
no me cansa
si regresan a mi centro las dispersas
piedritas, hojas, soles
exactas, matemáticas
si las llamo con mi gravedad
y me responden
no se escapan.



SIEMPRE ME BAÑO EN EL MISMO LAGO

Podría hacer diez kilómetros de trenzas
con el pelo que tuve
hacer una fogata inmensa
con las hojas que usé
alimentar un pueblo
con las comidas que hice.
Todo se mueve lento
y continuado, mirar
el sol
es sorprenderse
porque ya llegó ahí
ya está tan bajo
casi está atardeciendo, mirar
los hijos es ver todo lo nuevo
que puede dar a luz un solo instante
es sorprenderse
porque ya están ahí
ya están tan alto.
El tiempo existe
no puedo atestiguarlo paso a paso, pero existe
en todas partes, todo el tiempo, menos
acá en la playa
al entrar en este lago.
Los pies que entran al agua son los mismos
que entraron hace treinta, hace diez
o cualquier año
las piedras son las mismas
no hace ni más
ni menos frío, el aire
está siempre así
limpio
el brillo, el clima
no cambia, no se mueve, no se achica:
siempre me baño en el mismo lago.



QUIERO

quedar a salvo
de cualquier perfección
de toda calma
quiero cansarme
ganar perder y tener miedo
quiero
subir hasta donde me den los pies
quiero que la felicidad trabaje:
el tiempo es tiempo
sólo si deja
marcas en el cuerpo
marcas en el tiempo.

LEYENDO A WISLAVA

a Graciela Cros

Hay sol
es miércoles
feriado
la radio del vecino impone
un áspero discurso ganadero
ubica
el tiempo de hoy
el tiempo real de la república
la tarde
se cierra sobre el ruido
no puedo
pensar en todo lo que fue
ni abarcar todo
lo que será
no cabe en este instante tanto tiempo
pero algo de una vida entera vive
bajo este exacto sol
que no va a repetirse, pienso
en lo poderoso y mínimo
un minuto
atado al otro, una cadena de minutos
ella dijo:
*Ante esta visión siempre me abandona la certeza
de que lo importante
es más importante que lo insignificante.*



TODOS LOS QUE SOMOS

Todos los días muere
gente
de cáncer
gente asesinada
gente
accidentada
todos los días, más de uno
por día
colgados
llevados por un río
y ya no son parientes
ni amigos, hoy
estamos todos los que somos
viviendo bajo el sol, crece mi corazón
sin mi permiso
ahora vivir es esto
y mi felicidad es
necesaria y culpable.

ESTA TARDE

La vida se compone de momentos
cada momento
de momentitos
y así
como pensar en moléculas
en átomos
y en cosas mucho más chiquitas
que ya se descubrieron.
Un momento es
una unidad de tiempo
nadie dijo cuánto dura
pero es sabido que la felicidad
está compuesta de eso
instantes, destellos, chispazos
dicen
yo digo que el dolor
también está compuesto de momentos
unos interminables por las noches
y un poco más amables a las diez de la mañana
en fin, casi siempre
sucede así
igual con la felicidad
dura más en las noches
y a la mañana, en la oficina, se vuelve un poco
/más prosaica.
Medir en estos términos
hace que todo suene desmedido

*fue tan grande la herida
que casi llegó al otro lado
estuve tan feliz tan feliz
que casi es doloroso estar tan alto*

lo que no entiendo
es cómo se calcula lo que queda al medio
entre momento y momento también
transcurre el tiempo
así como entre célula y célula
entre átomo y átomo
hay un espacio que no sé nombrar
ni tampoco medir
pero hay, eso es seguro, hay
tiempo en medio del tiempo
espacio
entre una cosa y otra
entonces
esta tarde de lluvia
y su mate tranquilo
y su nadie entrando por la puerta
se ubica en esa zona
que no es ni tiempo ni lugar:
casi casi no existe
y es tan bella.

NOCHE

Larga.
Noche que pasa volando
todo tiene sentido
sin ser la maravilla
la cresta de la ola:
sin ser
sólo tener
sentido.

DETALLE

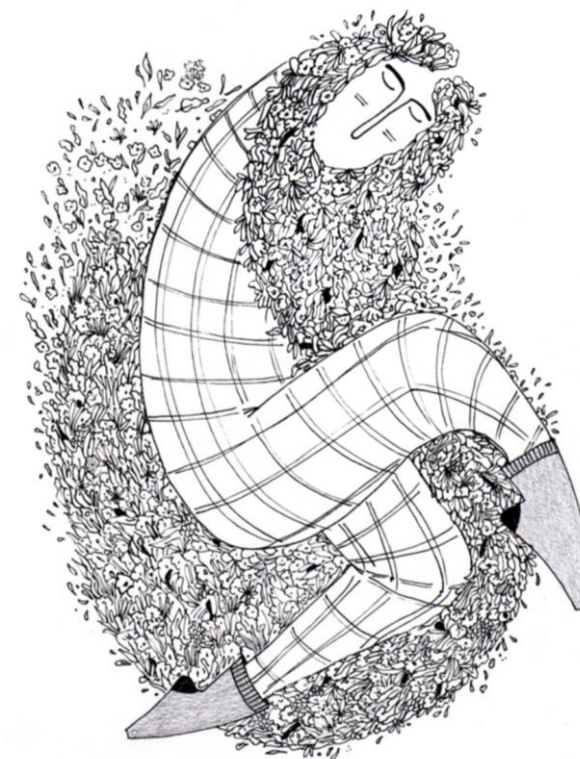
Sonar y soñar
se diferencian
por un palito acostado
el que está acostado obviamente
es el que sueña
el que no está es
el que hace ruido.

EN EL AIRE

La mutisia se ríe arriba del florero
parece suspendida
dura mucho, pide poco
sombra y agua
mis hijos piden poco
risa y agua.
El sol sobre nosotros
trabaja uniendo cada cosa
y nosotros
con los ojos enorme
con los ojos sintiendo.



Ediciones Desmesura
pablojaviernil@yahoo.com.ar
Nº79 - Octubre de 2017
San Carlos de Bariloche



POEMAS DE
REALIDAD vs REPRESENTACIÓN
CECILIA FRESCO

AGUSTINA GENISIO
DIBUJOS