Glauce

Me han referido que un perro estuvo enamorado
de la citarista Glauce. Pero hay quienes aseguran
gue el enamorado fue un cordero, y no un perro, y
otros dicen que se trataba de un ganso...En
Esparta, una graja cay6 rendida de amor ante los
encantos de otro adolescente.

Claudio Eliano, Libro |
Historia de los animales

Siglos hace ya Glauce

que enamorado de ti,

yazgo en el umbral de oscuridad.

Esta patria se parece a la inmortalidad.
He visto por afios a viajeros desplazarse

hacia el pais de los suefios en busca de tu musica.

Aqui dejaron frutas y bocados exéticos

que hace décadas ya no pruebo.

Son los afios Glauce, el recuerdo que alimenta
la ignorancia, lo que me torna parte del tiempo
y algo parecido a los hombres.

Debiera ladrar o callar, pero he aprendido

un lenguaje casi humano para nombrarte.
Llevo en mi la dolorosa hybris,

y aungue pueda presagiar el paso de la nube,
duermo en la voracidad de tu vertical figura.
¢,Cudl de todas las condiciones del alma
sopla como el viento en la verdad?

Asi, parezco mover mi cola

pero son nacimientos

de una danza Ultima y delicada.

Entro y salgo del deseo y te otorgo,

detenida, la belleza del cristal del aire.

No podra el tiempo osar con su vacio
detener tu citara, querida Glauce,

la musica de sus cuerdas en tus manos.

Y acaso el infinito, que con la muerte

otorga la mitad de un suefio,

se suceda centauro, y yo, tu cuerpo.

En el Ford de Vivaldi

Arreglar ese motor llevé tiempo -dijiste,
pero al encenderlo la maquinaria soné
tan estable como un allegro de Vivaldi.

Yo no escribo tan bien este poema,

pero a través del ruido de los afios

si hay una falla, aprendo de ese instante

en el que el Ford destartalado volvio a la vida
sopesando los pinos del camino.

Ahora es otro el movimiento

de las manos y de los labios en la copa de vino.
Son comunes los dias y la tristeza,

y a veces la melancolia es casi un pais

en el reino de los vivos.

Los hechos

Tres dias en una casa frente al mar

para finalmente aprehender

un conocimiento rancio de lo visible.

Golpearon a la puerta para decirme

que detras de la casa, en el tunal,

la luz habia variado infinitas veces

desde el amanecer, y que las olas del océano
jamas responderian a lo buscado.

Este es el caso, que todo ocurra a tus espaldas,
que tengas que usar el beneficio de largos paseos
para hallar lo vaciado, que mientras eso ocurre
todo suceda atras, en el tunal.

Y que gire el lenguaje como una camara

en manos de un director desesperado

en busca del hecho, y con el caer

del dltimo haz de luz, estas lineas,

los titulos impresos.

Adivinanza oriental

- He visto -dice el monje-
en la punta de los dedos
la cresta del agua.

Lo que no dice
ha visto

y una niebla matinal
lo cubre todo:

monje y cresta
aguay nada.

Nadie dice que ha visto
lo que ha visto.

Es entonces:
jagua el agua?

¢monje el monje?




Las primeras voces

Entre la ndusea de mi padre y el viento
sucedian las mafanas
siempre asi
durante veinte afos:
aquél del nacimiento y éste
donde flota un respeto secreto
gue dicta: llora por tus muertos.

Entonces todo pasa en el vacio,

hasta el delicado gesto con que dejo ir estas lineas,
alli donde la madre, pese a la ausencia,

acomoda su frente nupcial.

Entre la dicha y la oscura explicacion
pavo real, el vacio.

Que esta mano deprisa, dedigue su tiempo a recordar,
no significa que haya unido eso invisible.

Viene la noche y afuera pasan cosas:
¢ movimientos reales,
sSopor sus suefos?

Ya desde la nifiez sucedian, siempre asi:
manos, figuras flotantes, caras.

Fantasmas de un mundo sin palabras,
atadas al tiempo de su silencio.

Pictorico

De todas mis maneras de estar,

la primera

(pictorica por supuesto)

se realiza en el desierto.

Después,

miniatura de un siglo envuelto

en su nostalgia,

paseo las perras palabras

sin otro deseo que el de escuchar

la escritura de los meses.

En la opinién de los demas

no florezco més que lo que un loco puede florecer,
desterrado hasta de su boca.

Pese a esto,

camino de la mano de la sombra de mi muchacha
hasta cumplir la ilusién.

Las palabras,

siempre se publican solas.

Ocre

Es cierto el olor de las tardes

El ocre

Cierto el sentimiento

Este consuelo que provoca el tacto.
Fatal y cierto

El latido los dias el amor

Fatal y cierto lo que murmuro.

Lo demas,

Lo innumerable.

Su boca y su cuerpo
reclaman los milagros del movimiento.
Si dormida: la quietud de la danza.

Siinocente: el reojo de agua del lenguaje.

Dialogo entre las sordas palabras.
Espacio del que no se regresa sin dolor.
La comunicacion del dolor,

requiere que el jade sea cielo

y el cielo, piel de constelaciones.
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