
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fotografía  
 
en una fotografía 
 
el poeta brasileño ferreira gullar 
parece una garza 
o más precisamente  
un pequeño aguilucho 
 
en un poema que escribe 
 
el poeta ferreira gullar 
es una garza 
o más precisamente 
un pequeño aguilucho 
 
y ahora que empieza a nevar 
 
el poeta ferreira gullar 
alza vuelo 
 
al principio  
de manera 
un poco  torpe 
como las garzas 
 
hasta  elevarse 
y    
adquirir 
la visión 
que sólo 
 
las aves rapaces  
tienen. 

 
 
 
 

 
 
 
Fuegos 
 
A los treinta años convertido en algo leve. 
Como mejor lo expresan las comisuras  
de tus labios: algo tierno. 
Un amigo dice que el adelgazamiento que sufres 
es propio de los que piensan,  
y que si tus huesos fueran quemados, 
arderían en la noche apenas minutos. 
Pero quién no quiere así su poema,  
leído ahora o al cabo de los años  
por el ojo desconocido. 
Eso pienso mientras vuelvo a casa, 
si no me he convertido en poema viviente.  
Ahora que, al girar la llave en la cerradura,  
entrando, parezco brillar, en el recuerdo. 
 

 
                                      * 
 

 
La mesa interminable 
 
La mesa interminable 
donde nos halla el atardecer, 
el interminable saqueo que conduce a la noche. 
 
Este rostro, 
una y otra vez guarnecido en su disfraz: 
reconoce las palabras, 
el tablero donde éstas se vuelven relámpagos, 
pero ya no hay asombro. 
 
Salgamos a la noche pide el corazón, 
a la extensión donde los sonidos bordean resurrección. 
 
En la luz de fuego algo no adulterado. 
 
Lo que explorando elige su rumbo. 
 
La mesa interminable 
(esta plenitud llega de lo perdido) 
la interminable manera  
de permanecer despiertos al tacto,  
al abuso de la sensibilidad. 

 
 
 
 

Interiores 
 
En el interior del cerebro 
también llueve. 
Es otro campo éste,  
con prados y flores y animales, 
agobiados por el calor de la tarde. 
Porque los mundos al semejarse 
repiten hasta al hastío la saciedad del movimiento. 
Vínculos inexplicables surgen entonces 
para otorgar al cuerpo una verdad:  
los encantos del vino, dioses, días;  
la breve e inexpugnable fortaleza del amor. 
Esbozar este paisaje 
no implica entendimiento alguno. 
El descriptor es mudo.  
Parte de la mentira del lenguaje. 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



 
 
 
 

Animal sumergido 
 
A estas horas un animal vagabundo 
sumerge en el pincel su instinto, 
deja aparecer figuras de un azul riguroso: 
fantasmas que te abrigarán y vivirán 
desde tu más tierna infancia. 
Será imposible precisar 
si en otro lado de esta ciudad inventada, 
luces iluminan destinos parecidos o caras 
que al borde de los espejismos se sueñan. 
He llegado y preguntado 
(pero quién puede responder al intruso 
que viola su propia intimidad) 
¿dónde queda el porvenir? 
Y veo en tornasol imágenes desprendidas de su afán, 
objetos que adheridos al silencio 
claman por sus posturas. 
En este instante madre y padre se llaman, 
entregan sus desiertos. 
En lazos hablan del hijo, 
postración futura. 
 
 
 
 
 
                                      * 
 
 
 
 
El azar 
 
Aquí 
         al azar, 
eres tú mismo: 
sombra entre las sombras, 
agua de la noche. 
 
Y casi al borde bocas o 
palomas pintadas. 
Y este caer de flores, 
este llamado a la puerta. 
Trama peligrosa que sobre los cuerpos 
inventa su máscara, 
desde su centro 
                         copia la vida. 
Vacío, la eternidad, 
                                para irse. 
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Como un cometa 
 
De hecho estos días resuelven algo: 
no corregir más. 
Lo que se escriba permanecerá entre los restos 
de miles de páginas, bajo una lluvia de cenizas, 
en el corazón de las tinieblas. 
Y así es como debe ser. 
Seguir la estela del silencio como un cometa 
que no sabiendo su trayecto lo cumple. 
La precisión de un clásico del hambre. 
Un hombrecito circunspecto, 
aterrado ante el lenguaje, 
que busca en el poema 
algo que se le dijo en voz baja, 
y no entendió, pero insiste. 
 
 
                                       * 
 
Callar. 
No existe mejor método 
para conocer cada 
palmo de esta tierra. 
 
Y comprender 
que el amanecer 
es tan sólo  
el claro espacio 
en el que transcurren 
pájaros. 
 
 
                                       * 
 
Un rayo de luz en la luz. 
Espíritu temblando materia. 
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