
 
 
 
 

        estoy en una playa 
en la que los vientos hablan a mis oídos 
en la que la arena se humedeció como una mejilla 
y las botellas le han sido incrustadas 
 

        estoy tan amigablemente solo 
mirando la orilla que va cambiando 
que escucho varias voces internas 
y no sé cuál es la que me habla 
 

        es un momento para pensar en Dios 
(comprender que somos parte de una  
totalidad que nos contiene) 
 

        es la hora en la que toda luz se desespera por brillar 
y toda mi sombra se estremece al sentirse sabida 

 
 
                                        * 
 
 

        largo 
hacia el cielo 
morada 
desdicha joven 
piedra azul 
 

        cadenas calcáreas 
        bodas del río y los peces 
 

        más allá 
los inalcanzables retornos del beso 
 

        la prodigiosa estela de tu boca 
retenida apenas por el oír de tu palabra 
contenida por la señal 
contada por la poesía 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
        yo nacía como un pato salvaje 
pero era sólo consumación de brotes 
        era eterno mi corazón  
eterna mi dicha 
postrero el cuerpo para criaturarme 
 

        yo bebía de mi propia carne 
como un secuestro de las razones no dadas 
luego bebía de las viejas comarcas 
ansiando que un suelo me proyectase desde la luz 
como a un molino sensible 
y el cielo me iluminaba 
y yo ignoraba a los profetas 
 

        después me acomodaba en los látigos de la arena 
detestando la sed infinita 
obligándome dulcemente a echar del olvido al desierto 
haciéndome fotos como ángel 
        como trueno 
como especie inaudible de ritual corpóreo 
 

        y el silbido de mi viento interno 
eterno viento dentro de las uvas de las almas 
se consagró en los subsuelos del templo pagano 
para perdurar en el antagonismo 
        ya que mis ramas carecen de rezos 
con los que al flotar se lea el horizonte 
 
                                    

 
 
 
 

paisaje 
 

        la carne nieva 
vestida de perla 
y los rostros se cubren de gases 
 

        las platas adornan 
        el cuero gime 
        la voz se quema en el patio 
de las benedictinas 
 

        el suelo baila 
        la paz es hueca 
        dentro de su humo 
se gesta un diablo sereno 
 

        la fruta cuelga 
        los trozos del cielo 
vuelan por el aire 
        la piel se esparce 
luciendo su hueso 
        y en los aljibes de la limosna 
un gato masca las grises monedas 
y el enterrador husmea 
la ventana de tierra 
 

        la calle resbala 
desde la montaña 
y el enjambre del verde 
descubre su panza 
 

        la paz es hueca 
la paz es falsa 
        dentro de su humo 
se engendra un diablo 
se carcome el topo 
se infarta el pájaro 
 
 

 

 



 
 
 
 

ok 
 

        antes de saber que era una piedra 
ese señor ya había desaparecido 
        su señora husmeaba los lugares 
con un velo de pena 
 

        pasaba delante de su propio marido sin verlo 
        volvía llorando 
a dormir sus lutos con el verano que podía 
 

        como todo seguía igual 
decidió mudarse 
        y se llevó solamente una valija como un juguete 
 

        a los pocos meses 
el marido sobrevino de la nada 
        y desapareció la piedra 
sin haber sabido que fue un hombre 
 
 
 
 
                                         
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
ave fenix 
 

        en lo que recuerdo que era mi cara 
veo sólo una inmensa hoguera 
        mis labios ya secos por el intenso bramar 
y una palabra gritando en el cielo quemado 
 

        en aquella forma perdida de la que recogí mi cuerpo 
vi estremecimientos involuntarios y gestos de miembros 
vacíos 
        vi una eterna fila siguiendo cadáveres que se bañaban 
        oí una estrepitosa maquinaria sin silencio 
 

        entre mis petates encontré luego una carta mojada  
y deshecha 
        eran las plumas del pájaro que vuela sólo una vez 
        toqué pulmones de su hálito 
imágenes con vísceras de su exhalación carnal y primera 
 

        y vientos nacarados y resquebrajados infinitas veces 
ante la violencia de su nacimiento 

I 

 
 
 
 

        voy a escribir un cántico 
en el que la luz se funda 
en el que el desierto llore 
y los cielos se ondulen 
 

        voy a pronunciar la palabra 
        escribiré la carta para mis amigos 
el grito para mis sombras 
la primera caída y la última 
 

        encontraré tu corazón del otro lado 
en el punto donde todo se junte 
pues recogeré tu poema 
y descansaré tu cuerpo 
 

        voy a buscar a la muerte para nacerla 
        alejaré de mi propia vaguedad el vórtice 
        voy a cantar a la luna rosa 
        haré un verso 
        prometeré mi calma 
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