
 

 
 
 

Las nomeolvides. 
Un vestido, el verano. 
Tu desnudez. 
 
 
 
Sea el silencio 
caliente, oscuro 
de los cuerpos dormidos. 
 
 
 
Ella amanece, 
Trae el alba 
bailando en las pupilas. 
 
 
 
Por el camino  
de los nogales 
vos, yo, la inmensidad. 
 
 
 
Mueven el mundo 
soles y lunas 
¿A ella y a mí también? 
 
 
 
Qué suerte, amiga 
A mi ventana 
vos y el cerezo en flor. 
 
 
 
Es para mí la danza 
el descalabro 
de tu hermosura. 
 
 
 
Hay un telón 
que separa la vida 
de los adioses. 
 
 
 
Las despedidas 
abren andenes 
y besos fantasmales. 
 

 
 
 
Abre los muslos 
otra aurora 
despierta al mundo. 
 
 
 
La gubia entró 
en el corazón negro 
de tu madera. 
 
 
 
Despertarás 
y nada será tuyo. 
Sí, la alborada. 
 
 
 
Dentro de mí 
la lejanía. 
Fuera vos, la lejana. 
 
 
 
Nievan los pétalos 
de guindo. Caen 
desde tu cielo blanco. 
 
 
 
La mar, su mar, cantiles 
cuevas. Águilas. 
Baila desnuda. 
 
 
 
Flotante flor 
ahogada derivando 
recién abierta. 
 
 
 
No darlo vuelta. 
Es lo que fue: 
alas de mariposa. 
 
 
 
Sobre el tablado 
una loca alegría 
que nadie aplaude. 

 

 
 
 

Cómo volver 
al cuerpo deseado 
de ayer, de nunca. 
 
 
 
En otro escenario, 
fuera de toda farsa, 
muere el actor. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cien rosas blancas 
cientos de amapolas 
hoy, todavía. 
 
 
 
Haga sufrir y llorar. 
No consuele. 
Propague el hábito. 
 
 
 
De la memoria 
flores del almendro 
caen y caen. 
 
 
 
Todo es olvido 
menos los ojos 
y las manos. Tus manos. 
 
 
 
Incomprensibles muertes 
y mucho más 
tu viva muerte. 

 
 
 
Las ciegas fuerzas. 
La humillación aceptada. 
Vida. La vida. 
 
 
 
Algo quedó  
en la azotea: 
el sagrado vacío. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
No las invento. 
Me inventan el júbilo 
y la tristeza. 
 
 
 
Alguien está  
en el centro vacío 
del universo. 
 
 
 
Vendrán veranos 
muy ciertos de amapolas 
aunque no estés. 
 
 
 
Vuelan en llamas 
mágicas flores. 
Remontaré otro octubre. 
 
 
 
Es verdadero 
el inútil silencio 
primaveral. 

 

 
 
 

(El poeta) Cuando está loco 
por el camino viejo  
levita ingrávido. 
 
 
 
Alas plegadas 
hojas en blanco 
del cielo nunca escrito. 
 
 
 
Acorralado 
desorbita su miedo 
acuchillándose. 
 
 
 
No habrá Dios 
que anticipe las horas 
ya venideras. 
 
 
 
Ah, el tiempo. El tiempo 
se me convirtió en horas, 
en pesadilla. 
 
 
 
Espectro. Espectros. 
Ardores repentinos: 
presencia y ausencias. 
 
 
 
Helechos, hongos, 
roca. También 
el infinito muere. 
 
 
 
En la terraza 
la soledad 
serena se suicida. 
 
 
 
Sonoro el viento. 
La primera amapola 
que me reclama. 

 
 
 
Poeta ciego 
aprendiz de bufón. 
El rey te espera. 
 
 
 
Hizo un altar 
de arena en el desierto 
de pura arena. 
 
 
 
Morir sin nadie, 
sin noche y un mañana 
la mesa puesta. 
 
 
 
Salvar del sueño al juego, 
las imágenes 
y el sol, al sol. 
 
 
 
Comida y perros. 
Aullido y silencio; 
¿a quién espero? 
 
 
 
Si alguien murió 
y si algo está naciendo 
¿quién es o qué? 
 
 
 
La mucha realidad 
atropella y la acepto 
como bien inesperado. 
 
 
 
La enamorada 
de nadie canta 
viejos cantos de amor. 
 
 
 
Del color, el silencio, la luz, 
este sillón, el inquieto 
dejarme en la nada. 

 

 



 
 
  
     Nubes viajeras, patos y gansos salvajes, 
el arroyo del silencio. 
     Los bienes y las penas, los cuatro horizontes. 
 

     Obró en consecuencia: huerto, jardín, amores, 
los frutales posibles. 
     Florecieron bajo la nieve 
el lirio azul y el azafrán violeta. 
 

     El verano entrevera el pecho rojo de las lloicas, 
la flor del salsifí, 
la quietud olorosa de las bestias en paz. 
 

     La poesía. 
     Nuevos, anchos caminos 
al imperio del sol 
de las repetidas historias 
desvivido, se fue deseando. 
 

     No bastan las tierras de promisión. 
 

                                    * 
     El poema, larvas, larvas. 
     Uno a uno, larvados versos, 
la huella infinita. Habitualmente roe, roe. 
     Habitualmente, aquí estoy 
camino de las larvas. 
 

     La huida es el sitio. Era mi sitio. 
 

                                    * 
     La mesa, el jarrón, ella, llegando 
y sin nombrarlas 
ciertas presencias, aceptables o no. 
 

     Sigo. Siguen siendo. 
 

     Y dentro de poco, 
el invierno 
inexorable. 
 

     Creo que ningún lugar es nuestro sitio, 
existo: 
larvas, redes, 
victorias y fracasos. 
     Rutas invisibles, 
la resistencia, 
la débil seguridad de nuestros dioses, 
el augurio de la muerte. 
     Muramos entonces. 
 

     Una torcaza, aquí, allá, o en ningún sitio, 
volará de mis ojos. 
     Su vuelo es canto 
de río, de viento, de quietud 
silenciosa, lejana. 
 

I 

 
 
 

     Casi abril. Siguen las amapolas y mientras, 
cuento unidades: una, dos, diez, 
veinte, cien, miles de personas 
mueren reventadas en plazas, puentes y calles. 
     Paseaban, dormían, juntaban recuerdos. 
 

     Levanto la vista. Maduran las manzanas 
y de oro se ponen los membrillos. 
 

     Obligado a recordar: 
     Nelfa y yo, 
     el camino al faldeo, el amor. 
 

     Bajo la vista: el cuaderno, los años, 
la necesaria y obligada soledad; llueve 
y la lluvia me devuelve la paz. 
 

     Quietos los abedules 
y muy gris el cielo de la ventana. 
 

     Raro. 
     Ningún vuelo y el silencio 
tomándolo todo. 
     Caminaré las pocas cuadras que soy capaz de andar 
ahuyentando escombros. 
 
 
 

 
 
 
 

Estos poemas pertenecen a "El libro de Don Levi" 
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