SILBANDO BAJITO ANDO

Silbando bajito, ando.

Me construyo un girasol

-es decir, me lo dibujo-

Y lo pego en la pared desnuda y grisacea
/del hospicio.

Después le pongo yerba al mate

y me voy a pasear por mis recuerdos.

Habia una mama, all4 en mi infancia,

que trenzaba mi rubia cabellera,

gque me ponia mofios primorosos

y vestiditos con puntillas.

-Mama no vino a verme nunca

ahora que estoy en el hospicio-

iComo me gustaria que me trenzara el pelo!

Estoy aburrida de ser grande y de estar sola.

A veces, hasta me aburro de estar loca

Y juego a la lucidez, por algun rato.

Mientras, me cebo otro amargo

que aseguro -ayuda- a soportar la realidad,

los abandonos,

los etcéteras.

Me construyo otro girasol

-es decir, me lo dibujo-

y lo pego en las paredes del hospicio.

(Ya casi tengo un girasolar completo)

31 de agosto de 1997

SENORES...UN PEDIDO

Un llanto en medio de la noche.

Un grito que destroza el suefio.

-Entonces me acuerdo que estoy en el
/hospicio-

Ya no me sobresalto.

Le he tomado mucha paciencia a mi locura.

Y de paso, a la locura ajena.

El paciente es una persona con paciencia.

Tal vez se insensibiliza.

Sabe que, a la larga, ese grito

se calma con pastillas...

Que si fue muy fuerte y repetido

quiza necesite un inyectable.

Retoma la calmay el silencio,

se puede retomar el suefio.

Pero el grito... ese grito

Persiste y vuelve siempre

-ahora adentro de mis suefios-

¢Se ha inventado la pastilla

que modifique el contenido de los suefios?

iHe aqui un desafio!

Para los laboratorios lideres,

para la poderosa industria de los
/psicofarmacos...

Sefiores...un pedido.

No quiero oir gritos en mis suefios...

Preferiria, si es posible,

alguna fantasia de corte erético,

de tono bien subido,

con el enfermero que es tan lindo,

con mi psiquiatra, que es tan distinguido,

en Ultima instancia, con el clinico.

Comprendan...jes dura la abstinencia!

Digo...si pudiera la ciencia

YO

Yo...
-ésta mujer rota-

gue a veces se despedaza aln mas en la locura.

La que emprende sigilosos, nocturnos vuelos,
sobre los nidos secretos de los monstruos.
La que suele mantener conversaciones largas

con el mismisimo demonio, mirdndolo a los ojos.

Yo...

-este angel mutilado erréneo-

que arrastra su ala rota en los pantanos,

gue camina lentamente

sobre brasas encendidas, sin notarlo,

expiando

quién sabe qué pecado.

Que no se persigna jamas, ni se arrodilla

ante ningun dios de cotillén,

ante ninguna deidad de fantasia.

Quizas...

porque vi morir mis hombres mejores en la
/guerra.

Inocentes, desnudos, crédulos,

descalzos, casi desarmados

y jamas pude enterrarlos,

quiero decir, honrar la tierra con sus cuerpos
/nifios...

hoy... sin embargo,

me inclino

-con la docilidad y la elasticidad de un junco-

frente al milagro descomunal de tu ternura.

Al Licenciado German Agliero

MARTIN...

Martin...

hace casi veinte afios

de la dltima caricia,

y YO sigo

haciéndote cartas infinitas.

¢, Qué significa que estés desaparecido?
¢ Estas muerto?

¢ Estés vivo?

¢ Por qué vivis tanto

si estas muerto?

Te escribo esta vez para decirte

que soy afortunada,

encontré en muchos rostros tu sonrisa,
se multiplica

como el pany los peces

de la parabola biblica...

encontré en muchas manos el calor de las tuyas,

manos gue se cierran en la lucha,

pero que se abren como flores nocturnas

para la ternura.

Pero...

la expresion que tenias en los ojos,

no, no la he encontrado en mucha gente.

Sera porque tus 0jos eran siempre nUevos.

Todo lo miraban por primera vez.

Y todo era nuevo si vos |lo mirabas.

No sé explicarlo...

Pero siempre pienso en tus ojos de hombre
/nuevo.

Que me hicieron nueva.

Siempre estrendbamos amor en madrugadas.

La expresion que tenias en los 0jos...

No.

No la he encontrado en mucha gente.

Dicen que ni el verdugo

pudo con tus ojos

y necesito vendarlos.

A José L. Poblete
Desaparecido por la dictadura militar
El 28/11/78

FAX HOSPICIO PRIVACIA

Mi amigo Kae me envia sendos faxes al
/hospicio...

Para contarme por ejemplo

Como esté el tiempo en Olavarria y

como se encuentran de salud sus perros...

y una perra, que no es tan solo suya,

sino también un poco mia.

Que se llama Picha, que esta gorda y vieja,

pero que sigue siendo una delicia.

Y me escribe palabras atrevidas.

La Ultima vez me mandé besos en la
/entrepierna.

iSe imaginan!

Acé la correspondencia,

antes de llegar a mis manos es leida.

Asi que los controles, todos saben,

en fin, como se levanto ese dia...

Me pone en situacion embarazosa, es cierto,

pero me fascina que no se reprima.

El sabe como son las cosas,

pero sabe, también, que a mi “las cosas”

me provocan mucha indignacién,

pero también mucha risa...

Es que siempre hemos estado a favor

de la libre expresion

y de la libertad de prensa,

pero fundamentalmente,

de la comunicacion humana, sin barreras,

y de la privacia.

Estos son sus codigos -los de Kae, digo-

para acercarme su apoyo,

su incondicionalidad,

su afecto.

(No puedo decir su amor, porque después

Tendré problemas con Gabriela).

iTe amo Kae! Saludos a la Negra.

iiiCuida mucho a la Picha!!!

A Héctor Omar Jarié

“POETA NUNCA HE SIDO,
SOLO UN ESQUIZOIDE
AMETRALLANDO EL RIO...”
Sergio Darlin

Qué vamos a hacer

si la sintaxis,

si la linglistica,

si la semantica misma.

iQué vamos a hacer si duele tanto!

Si la mutilacion,

si la cicatriz,

si la secuela.

Si este dolor no cabe en las palabras.

Si tampoco se calma con pastillas.

“...si me pongo a calentar el horno

para freir el corazén a plazo”

quiero decir con Darlin si dijese...

Pero ya te has retirado, amado,

es mejor que no se te moleste.

Pero decime, por favor, decime

¢como es la muerte?

Do6nde empieza.

Y dénde finaliza.

Tal vez me digas que empieza cualquier

/dia...
O quizas ya lo decias
cuando le escribias a la oscura suerte de tu
/estrella:

“...Qué importa la aparente serenidad de los
/cementerios,

si la muerte se sufre antes de la muerte,

antes de las victoriosas alas de la muerte...”

-Siempre me contestéas-.



