
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

el viento  
trae espuma de torcazas 
 
el viento 
anega las alamedas 
con rimas de agua perdida 
 
el viento es mar 
subido en voces 
inunda el cielo de la madrugada 
 
ahora son peces 
los pájaros del patio 
 
y yo 
abisal 
boqueo 
 
soy qué especie 
anhelando 
la luz de un nombre 
 
que el viento  
me lo traiga 

 

 
 
 
 

tengo nomás 
esta palabra 
 
yo me decía 
va a nombrarme 
va a guardarme en el nombre 
 
como en un vientre 
una madre 
 
pero ella es  
su propia ley 
ella es viento 
 
sólo quiere 
nombrarse en cada nombre 
 
díscola amada 
tal cual debe ser 
un hijo 
 
 
 
 
 
 
nuestra ciudad 
no puede ser 
sino el viento 
 
pero cómo 
hacer cimiento 
cómo cavar 
en su ausentarse 
 
qué fundación 
tan tenaz ha de ser 
 
más 
que contra la piedra 
que niega 
pero al fin sostiene 
 
qué ciudad 
sino 
fundada cada vez 
en lo inconforme 
 
sino  
pacto precario 
 
esta ciudad 
del instante 

 

 
 
 
 

 
 
 
como esas columnatas asediadas de hierba 
los viejos recordamos los órdenes perdidos 
 
los torsos mutilados de otros tiempos mejores 
que decimos pasados 
malogrados 
decimos 
 
cuando era una liturgia trabajar en el mundo 
y el tiempo era la misa del trabajo y la tierra 
cuando era una oración el llamado a las cosas 
 
cuando era un arte el viento 
cuando era un arte el fuego 
 
tiempos que contaron los viejos a los viejos 
 
ah 
tiempos que añoramos 
que decimos 
perdidos 
tiempos que nunca fueron 
 
 
 
 
 
 
pero y qué me querés 
todavía 
 
si ya es de noche 
si ya me estaba yendo 
 
palabra 
ávida de vos misma 
 
venís a remover 
mi rescoldo 
a alentar 
 
a ver 
si ardo de nuevo 
 
a ver  
si te encontrás 
en esa lumbre 

 

 



 
 
 
 
 

este jardín 
no crece 
 
sino hacia sí mismo 
por no desdibujarse 
 
este jardín siempre es su flor 
nunca florece 
 
se apuesta 
cada vez 
a todo o nada 
 
si lo visita la visión 
de nuevo 
si lo recita la memoria 
 
este jardín 
está en la tierra pero 
 
antes 
está en las manos 
de los nombres 
 
 
 
 
 
 
si yo supiera hablar como la miel 
que dice todo 
diciéndose a sí misma 
 
nombres de flores que fueron 
de aromas y colores 
de días y de brisas 
 
si yo supiera hablar como la miel 
 
pero recién 
si esta poesía está empezando 
 
muda y a oscuras 
de su propio ser 
 
todavía esta larva 
se pregunta su forma 
 
todavía 
no atina 
ni es capaz de nombrarse 
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te acuerdas 
a la hora del mate cocido con el pan 
la madre nos decía 
 
sientan el gusto 
esta miel 
viene del cuadro del orégano 
esta 
del monte de eucaliptos 
al lado de la ruta 
 
hace ya tanto me perdí de aquella mesa 
sin embargo esas mieles 
te dejan pegadiza la memoria 
yo sigo saboreándolas 
 
viendo los frascos donde destellaba 
la sangre de oro de la alquimia 
 
allí resucitaban 
primaveras de aroma azul 
ramas oscuras compungidas de viento 
 
ahora quisiera 
que me sepan del mismo modo 
un día 
 
como un sabor 
venido con el tiempo 
 
sabor 
sin nombre propio 
 
y que me tengan  
en omisión 
presente 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Estos poemas pertenecen al libro  
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