Las palabras flotan en un manantial de luz

cada silencio es nombrado de manera diferente.

Las tazas de mi casa no humean un té
no guardan la huella de tu boca

no se siente en la casa

el olor de un celo animal

no hay en esta mesa un papel

gue te nombre

no

mi dia se enreda con un pensamiento
tirado a la luna

como una piedra azul.

Hoy la mujer quiso gritar de nuevo.
Sonidos en crisélidas viven en su memoria.
Concibe con dificultad como es un péajaro
Un érbol, el rio.

No puede nombrar el nombre del poema.

La joven que se ha muerto
no tendra una flor.
La piedra sera su memoria.
La rosa roja
un disparo en su boca.
Larga la sombra de la luna
esta noche en el rio.

Tiene que recuperar ese universo
mirarse en el espejo

mirar sus propios 0jos

romper una vidriera

repicar campanas

tararear su mar

comer su trébol

gemir cenizas blancas

guemar su hielo.

La muerta no abrird sus ojos al cielo

este otofio.

Ella no traerd su mirada a mi espejo.
No la voy a dejar entrar

usare el corazon de la palabra nunca
para que no venga.

Una palabra dice pez

otra dice mar

ninguna palabra puede ser arena
para durar la palabra debe ser
como una esmeralda

0 un ojo de un tigre

0 una medalla antigua

0 como un talisman

y entonces se puede dejar el cuerpo
con el deseo furioso

de ser nuevamente

una palabra

gue se hace secar al sol.

Cada cual atiende

Su juego.

Mirarse en el espejo

y encontrar la luz de su mirada.
Esos ojos

tan parecidos a la paz o la guerra
la mirada

de un dia de viento

en el fondo del rio.

Te dije bien clarito

gue a esa muerta no la quiero en casa.

Que no venga a ensuciar el aire con sus cosas
gue se vaya de aqui

Ya te lo dije.

*

La tarde cae y la veo caer por mi ventana
la ruta tres se la lleva a ciento veinte por hora
prendida en el parabrisas de un auto.
Los soles de hoy no han dejado marcas
en el rio y los que reman no se encontraron
con rayos de sol perdidos en el agua.
todo permanece en la luz
de la pantalla donde escribo.
Lo demés respira otra muerte
en melodia de blus.

El hombre ha cometido un error

en sus 0jos encuentro una agua clara

siente que la muerte de la muerta

le atraviesa el pecho

gue el insomnio de la viva

le pone sal a su herida.

Unas pisadas dejadas a propoésito
son su venganza.

*

Diabla, la viva grita

reclama que no quiere ese barro alli

gue la tierra es para los muertos

gue mejor es tocar esa flor bordada en el mantel
gue prepare un café y que la escuche.

Entonces se bebe lenta la paciencia

y la viva lo aprieta contra su pecho

ahora es cuando una respiracion corta los envuelve.

*

Como contar los dias y las noches

los dias en que su nuca comenzaba a llover
las noches en que bebia del pecho preferido
secando de palabras a esta mujer
regandola de besos

floreciéndola

cosechandola en un jardin japonés

a las orillas del rio que corta la ruta tres.
Como contar las paginas que se leyeron
entre sus piernas.



Juego el juego del mundo
cruel

amargo

apurado.

En ciudades uniformes

cada uno patea su arrogancia.

*

Paris ya no es una fiesta,

Jerusalén es la ciudad de la santa muerte.
Macondo un lugar sagrado

en las paginas de un libro

y mi barrio

un punto diminuto

al costado de la ruta tres.

*

Sobre el pecho del amado
islas de sal
brindan sosiego.

*

Busco lo fisico del poema

la gota dulce que brota de un pezén
el olor caracol de una palabra
salinidad humeda de la lengua
aspereza de lija en la frase

que rasga el papel.

La vieja sustancia

de las fabulas

animaliza a los hombres
humaniza a los animales.
Contrapunto que no teme
a lo grotesco.

Buitres sobre nosotros
sus miradas.

Animalidad
transpiracion

roce

piel

triptico perfecto.
Imagen de uno

fuera de lo propio.

No lo saben

no conocen

Imposible devorarnos.

La tierra rueda veloz

bajo los cuerpos desnudos
rafagas de mar

nos pintan

y nos dan sabor de espacio.

Quiero saber la raiz cuadrada

del tiempo

los sumandos propios y los ajenos
los multiplos de la rosa que pintaste
en tu cabeza.

Pero mis palabras son de luz

y esperan el dulce golpe de gracia
que a veces un poema,

favor de dioses,

me deja.

Ahora

so6lo queda decir

lo que ha quedado

lo que a tanto invierno

ha sucedido.

En el mil de la ruta tres
una mujer
se sienta y escribe
siente que es la Unica certeza
el poema
que titila
en la pantalla de luz
sin marmol
la palabra
aire es

aire
aire.
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