Escrito en un chat

Dedicado a la poeta Luciana Tani Mellado.

Qué va primero?
La vida o la poesía?

Qué atenta contra la poesía?
Las distracciones? La pereza?
La ausencia de voluntad?
La falta de confianza? De imaginación?
La cobardía?
Que no haya estabilidad afectiva?
Económica?

Hasta cuándo se es poeta?

Si se agota la pila de la poesía, hay recarga?
La poesía vuelve después de un bloqueo?
Y si lo hace
es porque quiere
o vuelve porque la determinación se esfuerza
y lo consigue?

Ella volvería?
Querría volver
aún cuando no se la venere en un altar
y se la baje a la tierrita de lo cotidiano?

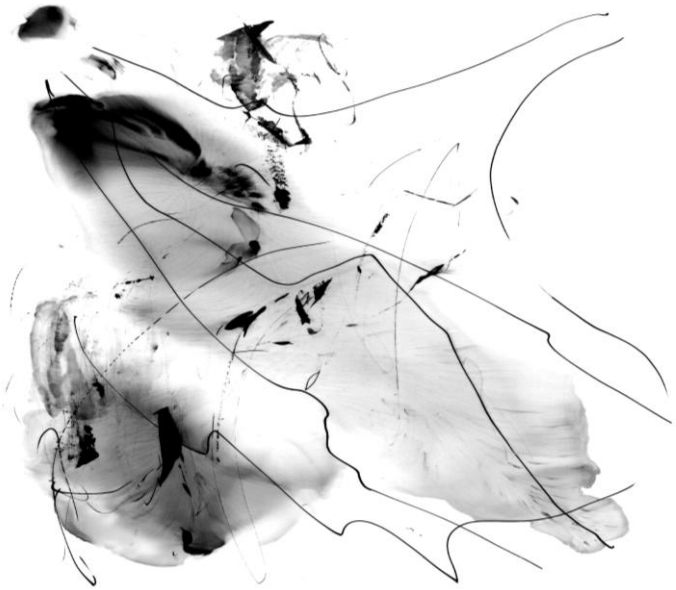
Se es menos poeta cuando una se ve como un ser
común y corriente?
Se es menos poeta cuando se rehúye lo sublime?
Se es menos poeta cuando una se inscribe
en el oficio de trabajar con la materia poética?
Se puede ser una mujer común y corriente
si se trabaja con la materia poética?
Se puede definir trabajar con la materia poética?
Se puede definir materia poética?

Estoy en lo cierto si digo que hay consenso
respecto a lo atractivo del poeta personaje?
Y que esto no necesariamente se traduce en buena
/poesía?

Preferimos a lxs personajes más que a lxs poetas?

Alguien recuerda que T.S. Eliot trabajaba de gerente de
/banco?
Alguien se pregunta cómo T.S. Eliot escribía “La tierra
/baldía”
mientras revisaba las columnas del debe y el haber de
/un balance de banco?

T.S. Eliot salió de sí y se convirtió
en el Padre de la Poesía Contemporánea?
O pudo tener ese gesto romántico
-tratándose de un clásico justamente-
por haber estado cada día
con las columnas del debe y el haber bajo sus ojos?



Él tenía sed y la poesía era el chorrito de agua que la
/calmaba?

Está bien apagar la sed de poesía mirando
las columnas del debe y el haber
o es un sacrilegio mal visto por el canon?

Tener sed de poesía alcanza?

Importa más estar en el chorrito de agua poética que en el
/canon?
Importa más usar a la poesía como catarsis
que dejarse transformar por ella
y caminar con los ojos vendados al borde del abismo?

La buena poesía se deja usar como catarsis?
La buena poesía se deja usar?

La poesía es la que trae algo nuevo que estalla
dentro de tu cabeza y tu corazón
y te deja temblando y ya no sos el mismo?

O es la que repite un runrún conocido y por eso
no desconcierta ni obliga a pensar qué sucede?

Una mañana vi a una mujer de caderas amplias entrando al
/mar
con una larga trenza rodando en su espalda desnuda
y sentí que esa visión
era
la poesía.

Entonces pensé: a la poesía hay que escribirla?
O ella se escribe sola?
Si la tengo que escribir es un oficio?
Y si se escribe sola qué es?

La poesía que se escribe sola no necesita al poeta.
No funciona al revés:
el poeta siempre necesita a la poesía.

*Piquero de Chatham**

"Amor de mi vida, estás
perdido y yo
soy joven otra vez."

Louise Elizabeth Glück

Escribe desde Chatham y habla del piquero patiazul.
Un alcatraz de Galápagos que llama la atención por sus
/patas azules.

Está frente al mar y observa a las aves lanzarse al oleaje
directo a sus presas.

Contemplo la escena a través del relato
y me involucro al apostar
si soy el pez o el piquero,
si me defiendo o ataco.

¿Veo a través de sus ojos?
¿Él es el pájaro que se hunde en el agua
y yo el pez que huye para salvar la vida?
¿O es al revés?
¿Él imagina esto que me pasa,
lo desea, lo busca, es su estrategia a la distancia?
¿O simplemente lo comenta sin atender a
consecuencias?

Sabe que espero de él otras palabras.
O debería preguntarlo:
¿Sabe que espero de él otras palabras?
Que escriba, por ejemplo, *te extraño*, y no que hable,
/ como lo hace,
del piquero de Chatham, cómo es su vuelo y sus
/costumbres,
la arquitectura de sus nidos y el piar de las crías cuando
/reclaman alimento.

No imaginaba hoy una conversación así
y ni siquiera conocía la existencia del vistoso alcatraz.

Me quedo pensando en el pájaro, en su vida marina,
en esas islas, habitándolas aunque esté a miles de
/kilómetros,
amante yo también de la distancia.

Pienso en el ritual de su cortejo levantando una pata y
/ luego la otra
para mostrar a la hembra lo azules que están, y
/seducirla.
Sin depredadores que lo aflijan, sociable y visitado por
/viajeros,
centrado en su vivir de piquero de Chatham.

Extraño campo el del amor, con sus aristas eclipsadas,
esos filos que unen o separan a los seres, los retienen o
/alejan,
que hacen, por ejemplo, que yo siga a través de tus ojos
el vuelo del piquero, su evidente poder de dueño de sí
/mismo,
su poder, como el tuyo, el que aún yo te doy.

**Chatham: Galápagos, Ecuador. Isla de San Cristóbal.*
Su nombre en inglés es en memoria del Conde de Chatham.

Salto al amor

En la huella que deja la columna desde que comienza hasta
/que termina
En el hueco detrás de las rodillas
En el arco interno del pie y en la curva del lado externo
/ también
En el borde del lóbulo de la oreja y un poco más arriba y
/más atrás
En la cara interna del codo
En la axila derecha y en la izquierda
En las muñecas por dentro y por fuera
En el campo derecho del torso donde me tatuaron un punto
cuando hice rayos
Ahí
En el izquierdo también aunque no tenga un punto
En el medio del pecho y alrededor de cada una de mis
/mamas
Sobre la superficie superior de cada una
y también sobre la inferior
y el contorno de los pezones a un lado y otro
arriba y abajo
y dibujando un círculo
una aureola
En los párpados
Las sienes
Las manos
Los dedos
Los labios sus comisuras
los dientes su escarpada o afilada línea
En la lengua
En las mejillas la boca el cuello
el mentón
la espalda los omóplatos uno por uno
los muslos por detrás por dentro y por delante
en la unión de las piernas al frente afuera y dentro
en lo más hondo del corazón
una vez y otra vez
y otra vez más
salto al amor o como quiera que se llame

Ediciones Desmesura
pablojaviergil@yahoo.com.ar
www.edicionesdesmesura.com
Nº136 - Año VIII - Octubre de 2020
San Carlos de Bariloche

ESCRITO EN UN CHAT
GRACIELA CROS
TRES POEMAS INÉDITOS

CECILIA I. GAVIOLA
DIBUJOS

S. C. de Bariloche 136 Octubre 2020