
 
 
 
 
ACERCAMIENTO AL DELIRIO 
 

En la nada del decir 
estamos volando  
sin ceros ni comas 
claros se agotan en estrofas 
tizas, trazos, máscaras 
máscaras, tramas 
trampas, guiños, limbos 
sólo es el tiempo  
y el entendimiento 
de no decir nada 
 
 
 
 

EMILY DICKINSON 
 

Así es la poesía en estos tiempos. 
Inevitablemente. 
Un poco peor, dirá algún conservador. 
Un poco más de borrachos 
dirá algún lector de Carver. 
Un poco más llena de sombras  
dirá algún lector de Pizarnik. 
Un poco más laberíntica y sin espejos  
dirá alguna lectora de Borges. 
Un poco más desasosegada  
dirá algún lector de Pessoa. 
Tiene la forma de una pesadilla  
dirá algún lector de Kafka. 
Un poco menos revolucionaria  
dirá algún lector de Bolaño. 
Bastante menos maldita  
dirá algún lector de Leopoldo María Panero. 
Un poco menos lisérgica  
dirá un lector de Kerouac. 
 
 
 
 

LECTURA 
 

Fumar un cigarrillo en silencio  
pensando en el futuro 
mientras cae la lluvia. 
Un café 
recuerdos 
seguir mirándote. 
 

No poder dejar de pensar en los versos 
que quedan por escribir 
leer dos párrafos de Pessoa 
luego, descifrar tu cuerpo en los signos. 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Cigarrillos, libros, versos ajenos, encuentros fortuitos, escenas 
oníricas, precario latir, tachar cuadernos, perder la brújula pero 
no el foco, empezar de cero, inmolarse a veces en la rapidez 
de la inercia impulsiva, seguir una estela invisible de nubes 
qué desaparecen, dejar mensajes anónimos, quemar misivas, 
aplazar el recuerdo, desconfiar de la ira, de la sonrisa, del 
falso lector, del qué confía sus versos, del qué cree entender, 
del qué tiene miedo al cambio de postura. Cambiar de postura; 
pero nunca de estilo; sinónimo de traición sería concursar 
sobre dicha metamorfosis. Con la cabeza en alto. Cansado ya 
desde la cáscara en sus lejanos comienzos parpadeantes. 
Hastío exultante por los poros llenos de alquitrán. Desconfiar 
de la falta de experiencia. Desconfiar de la falta de lectura. 
Seguir, a pesar de las ansias de cambiar de escenario. La 
juventud envuelta en una quietud asfixiante, auspiciante del 
deterioro frente a la nada. Latir a pesar del viento en contra. 
Un primer plano sobre el rostro qué nada dice. El paisaje poco 
me importa. La falta de tacto se volvió un hábito intolerable, un 
cambio rotundo de la psique, un callejón sin salida ni puertas, 
un grito bajo del agua. Querer caminar nuevos comienzos y no 
estancarse en la isla del confort inútil que poco entiende de 
alas. Caminar por calles sin nombre, llenar los ojos de 
experiencias ajenas y propias, de miradas ausentes, de 
ciudades en ruinas y no tanto, porque no todo es 
autodestrucción, cual bandera sin patria. Un vicio dentro de la 
prosa que no cesa. Criticar siempre el recorrido, aunque en el 
fondo sé sepa qué no había mayores posibilidades.  
De dónde vengo  
las comparaciones  
     volvieron nula la partida, 
          sin ganador visible. 

 
 
 
 
NOTAS DE UN PIANO 
 

Sonaba un piano 
de acordes indecisos 
mientras miraba el río 
calmo como 
el viento del verano. 
 

Buscaba, tibiamente 
esa sensación  
la miríada de tus ojos 
pintando el cristal. 
 

Pasábamos buenas horas 
metidos en las palabras 
buenos silencios 
el tacto y su sed 
hojas de otoño 
papeles y ceniza. 
 

Bien sabés que vale la pena escuchar  
las notas tranquilas del piano. 
 

Cuando siento que no hay 
melancolía más hermosa  
me encuentro  
con una verdad apacible 
para nada esquiva 
y canto, tarareo como un niño 
en ese silencio que supe disfrutar 
ya sabés, como un chocolate 
en medio del llanto. 
 

Pero no. 
Que no sea triste. 
Sólo 
quizás 
un buen recuerdo 
una lágrima 
por los que no están 
pero estuvieron  
y siguen estando. 
 

Tanto aprendimos 
y abandonamos 
en medio  
     de las notas 
     de un piano… 
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“No estoy atado a ningún sueño ya 

las habladurías del mundo  
no pueden atraparnos” 

 

L.A. Spinetta 
 
 

LAS HABLADURÍAS DEL MUNDO 
 

El viento murmura 
extrañas visiones 
que mis ojos cansados 
de espanto  
prefieren hacer a un lado  
y concentrarse en fumar. 
No dar crédito al absurdo. 
Murmura que hay lectores  
de Coelho en vez 
de lectores de Dylan Thomas. 
Cuentan que hay quienes prefieren 
a Márquez en vez de a Pessoa. 
Cuentan sobre lectores  
que detestan a Bukowski  
y la suciedad de la verdad 
que dañan a los castos de lo correcto.  
Cuentan que en una librería lejana  
se encuentra perdido y solitario 
un ejemplar de Sbarra 
muriéndose de frío. 
Habladurías extrañas 
que trae la marea, a veces 
pareciera que el miedo venidero 
estuviera impregnado 
en los ojos hipócritas 
de los que babean atrás de las ofertas 
del olor del mercado 
obnubilados por cáscaras vacías 
viciosos del eco estólido  
que les devuelve la impronta 
de una sonrisa cínica 
recordándoles  
que el reflejo confuso 
del cual se reían 
eran ellos mismos. 
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Fondo blanco y sacar a pasear a mis demonios. 
Al costado de la meseta el diablo me invitó un cigarrillo. 
Voy ahogando las penas sin relicarios. 
Dos estrofas etílicas y ceniza sobre el iris. 
Latidos y otros brebajes  
a la salida esperan 
dejando huellas en el camino, solitario. 
El barrio entiende de alas  
aunque sean de un ángel caído. 
Los bares, dos putas mirándome, vieron la llave. 
En la servilleta un mapa, la suerte de costado. 
Partidas ganadas dejadas de lado. 
La ruta en calma sabe cuando llamar  
y no entiende de habladurías. 
Las acciones marcan.  
La mirada dice. 
Y quema, allá 
dónde la mentira, no puede ocultarse. 
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