
 
 
 
 

Cordillera 
 

Intemperie. 
Tengo mi alma expuesta 
como una fractura. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Insomnio. 
 

Ahí sucede todo, 
velocidad máxima, desplome, 
pérdidas totales. 
La cabeza quema 
y cada incendio 
propaga nuevos focos. 
Tobogán de agua en la noche, 
llanura vacía, 
precipicio. 
En una calesita 
converso en círculo 
con caballitos zombis 
con olor a ausencia, 
me abrazo a sus cuellos 
mientras suben y bajan 
en mi línea de tiempo. 
Salgo de la contraforma 
de mí cama, 
salto ciudades, 
no tengo peso, 
mi cuerpo en la vigilia es bipolar, 
el borde del sueño que piso, 
en definitiva, 
es político. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 

Helada 
 

La tierra cruje 
en la suela de mis botas. 
A mi jardín lo toma  
una procesión lenta  
de cristales de hielo. 
Desciende invisible 
se deposita en el mundo. 
El agua sola de la pelopincho  
es un iceberg,  
podría ser una balsa de escape  
de algún animal marino  
que ya no quiera quedarse. 
La tierra suelta destellos  
cuando sale el sol  
es la manera de exhibir  
con vanidad su entrega.  
Helada en el leñero  
en la tranquera, en mis plantas  
en el borde de mi cerco 
en mi rastrillo apoyado 
en los troncos de los árboles 
en el marco de la ventana 
en mi casa.  
En todas las cosas que brillan.  
En todas las cosas que crujen. 
 

En todas las cosas. 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Lengua extranjera 
 

Silencio de coleccionista 
de nube, de helada 
de maleza. 
Mis palabras 
juegan a la ronda 
en un parque vacío, 
mis gatos juegan con ellas, 
tienen olor a casa, 
aleteo de pájaro, 
gusto a presa. 
Silencio de espesura 
de estaciones 
silencio de biblioteca abarrotada 
de infinitos algoritmos 
para posibles finales. 
Silencio de hojas desprendidas 
que cuentan los segundos 
para que empiece el viento. 
Silencio de montaña amaneciendo 
de último fuego que se apaga 
de despedida. 
Silencio que no encuentra reflejo 
que no sabe el camino 
que pide escucha de hermana 
como la semilla al agua. 
Silencio de nieve 
que sueña con el eco 
de cosmos obligado 
de tertulia de señas. 
La ronda es ronda 
que envejece 
por no poder contarse. 
Mis palabras 
se estrellan en una pecera 
sin salida al mar. 
 

Siguen atrapadas. 
 

Todavía no conocí 
el lenguaje 
del olvido. 

 

.... 
 



 
 
 
 

Uso terapéutico 
 

En mi jardín 
hay tres cosas: 
Hipéricum. Radal. Mosqueta. 
 

El hipéricum es hierba estacional 
sale en octubre y florece en enero. 
Su flor amarilla tiene un uso terapéutico 
equilibra el sentimiento de nostalgia. 
 

La mosqueta es maleza, crece por todos lados. 
Acá, hasta de la maleza podes hacer dulce. 
Pero hay que saber tocarla 
si no te lastima. 
 

Las hojas de radal son nobles. 
Si las usas en vapor son anticongestivas 
si te entregas a ellas 
te ayudan a respirar. 
 

Cada una de mis plantas me tira coordenadas. 
Mi tierra es así de empática. 
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Rumor 
 

Manejo en la niebla. 
La ruta es un manojo de algodón 
que se va deshaciendo, 
vapor que pasa fugaz 
sin avisarme de que huye. 
Sigo la línea amarilla 
como una promesa, 
como una creencia, 
y en el medio 
de ese humo sordo, 
furtivo, nocturno 
mi auto es topadora, 
mi confianza un voto, 
sostengo en cada páramo 
la fantasía de desnudo, 
de descubrimiento. 
En la última subida 
detecto que no es niebla, 
son nubes bajas 
que atravieso. 
A lo mejor, a pesar de todo 
esto también es el cielo. 
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