

I

El cielo es  
el primer vacío que recuerdo  
al respirarlo  
mi voz ya no tuvo  
la brillantez de esos pájaros que inventan el día.  
Debajo de la templanza  
siempre hay un vuelo desesperado.

II

Con un prisma entre los dientes  
suavizo las sombras recién paridas.  
La sospecha de que algo sangra  
hace latir  
una herida que no quise.



III

Afuera el viento grita  
lo que atormenta  
de adentro sólo se oye  
lo que raspa  
lo volátil lleva en su silbido  
lo innombrable  
lo que huye  
se quiebra hoy  
la trama silenciosa  
de los besos que dije  
hay una verdad en toda sonoridad caótica  
mas tu quejido  
nunca sabrá pronunciar al viento.

IV

Justo en el medio  
rompiéndose la pena  
temblé de mares  
brillé por las suturas  
volví a la fuente.  
Todas las piezas que el día alumbra  
tienen un río subterráneo de tristeza  
ahora  
que sé de magia.

V

Yo nunca supe  
si el ave que corta  
el cielo en tu estar mirando  
tiene tu misma piel  
o es el viento que no miente  
los colores que limpian ese vuelo  
sólo vi la agonía  
suave de este invierno  
enalteciéndonos.

VI

Heridos supe  
los sitios ya por mí  
desconocidos  
sólo estampas proliferan  
en la armonía mordiente  
de lo recién llegado.  
La monosílaba del viento hoy  
tampoco supo qué decir.

VII

Algo retumba en el cielo  
hay tanta honestidad  
en ese instante que rompe  
la línea del abandono  
penden hileras del mismo plano  
como reflejos melódicos y detrás  
la imagen del abrazo  
recuperado frente al mar  
algo retumba en el cielo  
vi las aves pasar  
espigadas regando  
los márgenes de esta tarde  
huele a mar hoy  
y todo lo comparable a este aroma  
conforma mi ideario de la completud.

VIII

Pensar es justificar  
lo que guarda la herida del sol  
lo nuevo sobre el trauma  
la costra de la alegría  
Me desdoble  
ante el eco del musitar  
de eso que ya no tiene brillo  
que sólo despide sonidos  
que se confunden con el aire  
Me voy  
extenuada de signos.

IX

No sé si el cielo  
suele ser  
leve en el sur  
o es que la herida es muy antigua  
Si las moscas ya no le zumban  
¿cuál es mi arrullo ahora?  
pienso demasiado en el destiempo  
y los principios se me deshacen  
¿de qué vive un cielo como este  
ahora  
que es aval del silencio?



X

Sólo por quedarme quieta  
contribuyo con la primera luz  
que anuncia la caída de la tarde  
así logro distinguir por su aroma  
el indicio inminente de la lluvia  
de las visiones que se secan y regresan a su mar.  
Mis labios rozan finamente  
la herida de la palabra  
hay un relieve en mí que añora lo profundo.  
Tal vez abuenarme en este ruido  
sea una forma de dilucidar lo que me pertenece  
tal vez el caos ya no me sea una pérdida de ritmo.  
Mi hogar es este instante de claridad.

XV

Las nubes pronto  
con su rastro de puntas  
entonan la trascendencia  
del agua quebrada en los desiertos  
el nido duerme en el lugar perfecto  
las aves  
distinguen así su inmensidad

es de una redondez a la intemperie  
lo que se enjuga en la forma paciente  
en que el paisaje se apaga  
de a poco  
todo prevalece en su nivel de acierto  
la tristeza se renueva  
prolífica como toda virtud.

XII

Todo lo que sobrevive en mí  
es el desierto  
así logro desplazarme  
en una suerte de continuidad del viento.

XVI

Hay una síntesis  
que vivifica lo que observo  
el tiempo se restituye  
inmanente a la fe  
de mi visión arrasada  
sólo queda  
la mano alzada del silencio  
que desde abajo es  
el lucero que respiro.

XVII

Ahora que soy frágil  
excluida del otoño  
ahora  
la contemplación:  
los ocres estaban llenos de cicatrices.  
Ahora el claro  
es tan presente  
que respira desde adentro  
el mar del sur suele llamarlo "viento"  
mi amor estaba lleno de eso.

Bonus tracks:

### Pictures of you

Vi el anillo girar  
justo en el instante en que reluce  
vi tu imagen de pie  
uniendo los acordes menores del desierto  
aquello que demanda tu silencio  
te embellece  
soy un cortejo de sombras que te sonríe despacio  
en el llano de lo inmensurable  
matando el mito  
-pensé una vez más-  
'todo vuelve hacia el mar'

### Querido Nick Drake

El cielo del norte  
se nubló en la garganta del poeta  
justo cuando pedía  
desesperada, amorosamente  
algo que lo ilumine.  
Yo lo escuché  
al sur del cielo cuando los días  
como estampas mojadas  
anclaban pesadamente.  
La ciudad que me vio nacer no pudo amarme  
salí a correr con mi tristeza  
desesperada, amorosamente  
como quien empuja entre las horas  
lo que está a punto de morir y ser olvidado.  
Hice una canción  
canté mirando al mar antes de irme:  
"el cielo del sur  
en tu voz nublada vendrá  
absorbo el desvelo de este sueño invernal  
apaga la pena  
intuye el tiempo  
algo sonríe viendo existir el brillo nuestro"



MARIEL DELMAR  
CANCIONES DEL DESAMAR

SELECCIÓN  
JORGE CURINAO

DIBUJOS  
IRENA ŽUŽEK

Ediciones Desmesura  
pablojaviergil@yahoo.com.ar  
www.edicionesdesmesura.com  
Nº177 - Año XI - Mayo de 2023  
San Carlos de Bariloche