

RUIDOS

El poema es un organismo acústico
Jaime Gil de Biedma



Los primeros besos
se aprenden
por fonética.

*

Este ruido matinal
dibujo egipcio
las bandurrias apostadas de perfil
en fila sobre la cumbrera

este ruido de abejas envejeciendo

tajo en la leña
arpegio de guadaña

toda el alba madruga
amenaza con abrir las trampas
del día tras día

para que el tiempo empuñe
su bozal de primavera.

Veo desde mi cama una percha vacía
una cajonera
el estante donde apilo las remeras.

Y si entrara por el triángulo de vidrio
un misil
un soplado extraño
una metralleta

qué vergüenza el armario lleno e inútil
y la esquirla
llegando
estrellándose
contra la silla donde quedan
a la noche las medias enrolladas.

Y entonces un brazo de bebé
una espaldita
el frío

no querría mirar
ni estar a salvo fuera
de estas palabras.

Tuve la libertad de no haber visto
esa araña pero la vi.

Por miedo a que salte
y me nombre
busco lápiz y papel:

el poema de la araña tendrá lugar
de cualquier forma con el tiempo

esa otra casa nuestra
que aplastará su tigma ordenado

porque todavía la araña
no fue escrita

y porque todavía no fue escrita
le saldrán de adentro
cien como ella con sus ochocientas patas.

*

No muge ni berrea ni relincha
No ladra ni aúlla ni grazna
No chilla ni pía

No habla

escarba con desesperación
un hoyo en la tierra
como en los 90
pero más.

Esta es la escena del combate
y este, el insomnio que no cesa

este, el peso de la lluvia
perforando
la bandeja del patio

esta, la noche
metiéndose en mi valija
como un polizón
revoltoso.



A la fiebre de poetas
le pasa por al lado un soplo
se escuchan desde mi cueva
las ínfulas del aplauso
en la otra punta del globo

a mi favor digo que
me acompañan
una sola lonja del ruido
y los sobrevivientes
de una insolación cualquiera.

No tenemos aniversarios
ni tenemos el mar

hay que crearlo

primero la arena
último la espuma

el semblante de los corales en la noche

cardumen en el lecho
del agua que falta.

Y después
mucho después
la pregunta por las olas.



Ediciones Desmesura
pablojaviergil@yahoo.com.ar
www.edicionesdesmesura.com
N°187 - Año XI – Febrero de 2024
San Carlos de Bariloche



RUIDOS
SILVIA URTUBEY

IMÁGENES
MÓNICA GONZÁLEZ