



CABA (fragmento)

...
 A veces las personas quedan sueltas
 y no encuentran casa ninguna a dónde entrar
 o de dónde salir, a dónde esperar o a dónde volver
 entonces esas personas se quedan en la calle
 y la lluvia las gasta, las deshace de a poquito,
 les quita el color el calor y la forma
 Ya no dicen lo que decían
 dicen otras cosas con otras voces
 Se olvidan de esperar
 porque la esperanza también se gasta con la lluvia,
 con la indiferencia, con el infortunio
 Se van poniendo grises
 hombres, mujeres, niños
 A veces con una caja fabrican el recuerdo de una
 casa,
 con una bolsa un colchón, con un papel una manta
 y simulan que duermen mientras mueren
 hasta que pasa una máquina limpiadora
 y los aspira o los sopla. Tan fuerte sopla
 que las cajas, los cartones, las bolsas, los papeles,
 las personas, los animales, las cosas
 desaparecen
 Pero más las personas.

*Me pregunto
 si en algún lugar imprevisto de la casa,
 en la enorme ingle de la escalera
 o acaso en la curva de la sala que abriga los olvidos
 fue quedándose todo inmóvil,
 intacto y privado de mí.*

Casa desde adentro, Silvia Urtubey

Casamadre

Cuando era niño
 vivía en una casa que se inundaba
 Me maravillaba el fenómeno
 Estar ahí
 ver crecer las aguas en la calle
 No vivía cerca de un río
 pero el río venía hasta nosotros
 aprovechaba la lluvia y venía
 como viene la noche
 como viene la vida
 Las aguas no eran claras
 el mundo todo estaba disuelto en ellas
 de allí mi temprana certeza
 de que lo real es algo que se transforma
 Cuando era niño
 vivía en una casa que se inundaba
 Mi madre me alzaba y me subía
 a una mesa de madera
 y yo era marinero
 de una nave quieta que nunca partía
 Desde lo alto la observaba
 Ella iba y venía
 como una sirena brava
 Plantaba una tabla
 a lo ancho de la puerta
 igual que esos maderos
 que cruzan los soldados
 cuando defienden las puertas del castillo
 El agua era invasión,
 desastre, tropelía
 Bajo esas aguas negras
 en el pasillo de mi casa
 los peces nadaban
 Sobre el amor líquido
 Baumann todavía
 no había dicho nada.

Construcción

Con un palito marcar
 el perímetro en la tierra
 Con una hoja de palma
 un techo sobre la cabeza
 Tu presencia, la mía
 la palabra cama y la palabra mesa.

Derecho

Quien nazca nacerá
 con su debido derecho a casa
 refugio temporal entre el útero y la tumba
 un recorte en el espacio
 un cachito de mundo
 para poder decir *aquí*
 para poder decir *adentro*.

Descargo

Miramos el mundo desde sus ventanas
 Ellas no son responsables
 por lo que a su través
 vemos.

Cómo deben ser las casas

La puerta de la casa es importante
por allí entra y sale la vida
Una casa sin puerta no respira
una casa sin ventanas no ve nada
una casa sin paredes no sabe quién es
ni dónde empieza ni dónde termina
Las casas -como las personas-
tienen un adentro y un afuera
Una casa sin techo
se le vuelan los pájaros
se le llueve la alma
se le insolan las ideas
se llena de nubes se llena de estrellas
y entonces no podés vivir así
porque no te queda más chance que mirar
y te ponés a mirar a mirar y no dejás de mirar
por eso están prohibidas las casas sin techo
para que la gente no vuele
ni se vuele

Antes era lindo no tener casa
porque la gente andaba por el mundo
y el mundo estaba todo lleno de lugares
pero después inventaron el alambrado
un brazo largo con una boca abierta
una serpiente voraz
que se come un camino
se traga una montaña
esconde un lago

y también inventaron
el capital y el rendimiento y la plusvalía
y la verdad ahogada de tinta
metida de prepo en un sello
y un documento y una estampilla
y una escopeta y un muerto
Y otro muerto
Y otro más...
Hasta que nos disciplinemos
y aprendamos
cómo deben ser las casas
...cómo deben ser las cosas.

Viento

Cuando niño era
yo casa no tuve
Ahora tengo tampoco
Mañana no sé ni se sabe
Al final del camino
habrá de ser
mi casa el viento.



CASAS
ARIEL NAVALES

DIBUJOS
OLGA CUEVAS

Ediciones Desmesura
pablojavierrgil@yahoo.com.ar
www.edicionesdesmesura.com
Nº188 - Año XI - Febrero de 2024
San Carlos de Bariloche