
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
CABA (fragmento) 
 
… 
A veces las personas quedan sueltas  
y no encuentran casa ninguna a dónde entrar  
o de dónde salir, a dónde esperar o a dónde volver 
entonces esas personas se quedan en la calle  
y la lluvia las gasta, las deshace de a poquito, 
les quita el color el calor y la forma 
Ya no dicen lo que decían  
dicen otras cosas con otras voces 
Se olvidan de esperar 
 porque la esperanza también se gasta con la lluvia, 
con la indiferencia, con el infortunio  
Se van poniendo grises 
hombres, mujeres, niños 
A veces con una caja fabrican el recuerdo de una 
casa, 
con una bolsa un colchón, con un papel una manta   
y simulan que duermen mientras mueren 
hasta que pasa una máquina limpiadora  
y los aspira o los sopla. Tan fuerte sopla 
que las cajas, los cartones, las bolsas, los papeles, 
las personas, los animales, las cosas  
desaparecen 
Pero más las personas. 

 

 
 
 
 
 

Me pregunto  
si en algún lugar imprevisto de la casa,  

en la enorme ingle de la escalera  
o acaso en la curva de la sala que abriga los olvidos  

fue quedándose todo inmóvil, 
 intacto y privado de mí. 

 
Casa desde adentro, Silvia Urtubey 

 
 
Casamadre 
 
Cuando era niño  
vivía en una casa que se inundaba 
Me maravillaba el fenómeno 
Estar ahí  
ver crecer las aguas en la calle 
No vivía cerca de un río 
pero el río venía hasta nosotros  
aprovechaba la lluvia y venía 
como viene la noche 
como viene la vida 
Las aguas no eran claras  
el mundo todo estaba disuelto en ellas 
de allí mi temprana certeza  
de que lo real es algo que se transforma 
Cuando era niño  
vivía en una casa que se inundaba 
Mi madre me alzaba y me subía  
a una mesa de madera 
y yo era marinero  
de una nave quieta que nunca partía 
Desde lo alto la observaba  
Ella iba y venía  
como una sirena brava  
Plantaba una tabla  
a lo ancho de la puerta 
igual que esos maderos  
que cruzan los soldados 
cuando defienden las puertas del castillo 
El agua era invasión, 
desastre, tropelía 
Bajo esas aguas negras 
en el pasillo de mi casa  
los peces nadaban  
Sobre el amor líquido 
Baumann todavía 
no había dicho nada. 

 
 
 
 
 
 
 
Construcción 
 
Con un palito marcar 
el perímetro en la tierra 
Con una hoja de palma  
un techo sobre la cabeza 
Tu presencia, la mía 
la palabra cama y la palabra mesa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Derecho 
 
Quien nazca nacerá 
con su debido derecho a casa  
refugio temporal entre el útero y la tumba 
un recorte en el espacio 
un cachito de mundo  
para poder decir aquí 
para poder decir adentro.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Descargo 
 
Miramos el mundo desde sus ventanas 
Ellas no son responsables  
por lo que a su través  
vemos. 

 
... 



 
 
 
 
 
Cómo deben ser las casas 
 
La puerta de la casa es importante 
por allí entra y sale la vida 
Una casa sin puerta no respira 
una casa sin ventanas no ve nada 
una casa sin paredes no sabe quién es 
ni dónde empieza ni dónde termina 
Las casas -como las personas- 
tienen un adentro y un afuera 
Una casa sin techo  
se le vuelan los pájaros 
se le llueve la alma  
se le insolan las ideas 
se llena de nubes se llena de estrellas  
y entonces no podés vivir así  
porque no te queda más chance que mirar 
y te ponés a mirar a mirar y no dejás de mirar 
por eso están prohibidas las casas sin techo 
para que la gente no vuele 
ni se vuele 
 
Antes era lindo no tener casa 
porque la gente andaba por el mundo 
y el mundo estaba todo lleno de lugares 
pero después inventaron el alambrado  
un brazo largo con una boca abierta 
una serpiente voraz 
que se come un camino  
se traga una montaña  
esconde un lago 
 
y también inventaron  
el capital y el rendimiento y la plusvalía 
y la verdad ahogada de tinta  
metida de prepo en un sello   
y un documento y una estampilla 
y una escopeta y un muerto 
Y otro muerto 
Y otro más… 
Hasta que nos disciplinemos  
y aprendamos  
cómo deben ser las casas 

…cómo deben ser las cosas. 
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Viento 
 
Cuando niño era 
yo casa no tuve 
Ahora tengo tampoco 
Mañana no sé ni se sabe  
Al final del camino  
habrá de ser  
mi casa el viento. 
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